বাধিত । ইউ দেবদারু নি: আকাশে বাধা 1 
প্রেতের মত কত আতঙ্কেরই কৃষ্টি করিত। আজ তাহারা 
কোথায় অনৃশ্ত হইয়। গিয়াছে এবং সেই শঙ্কাচ্ছর বিবর্ণ রি 
তুাগটি ব্যাপিয়া কি মনোরম স্বপ্নপুরীই রচিত হইয়াছে ৮. 
সারিসারি বাংলোগুলির আলোকোজ্জ্বল হল হইতে পিদ্বাণোর 
 মধুর-নুর বন্ধার তুলিয়া পথচারীদের চিত্তেও চাঞ্চল্যের কি 
শিহরণ তুলে! 
.. কলের জল, বিজলীর আলো, গীচ-ঢালা রাস্তা সিনেধা, 
বাজার, অঙধ্য দোকানপাট, কেতাদুরস্ত পাঠাগার, হাইস্কুল 
হাসপাতাল প্রভৃতি আধুনিক যাবতীয় রূপসঙ্জায় সজ্জিত হইয়া! 
মহরতপীর এই সমৃদ্ধ অঞ্চলটি নকল রক্মেই যেন সহরের 
সহিত টেক্কা দিয়! চলিয়াছে। | 
আবার, ওদিকেও স্থার্থগত প্রতিপত্তি লইয়! ছুই ভূষ্বামীর 
মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া যে রেষারেষি চলি আংদিতেছে, 
তাহার গুরুত্বও অন্বীকার করা চলে না। ানীয় মুখুজ্জ্যে 
বাবুরা পুরুষান্ক্রনে যদিও এই অঞ্চলের 7 প্রতিপত্তিশালী 
ভূত্বামী এবং ইহার অধিকাংশই ভাহাদের আজান বাকড়। 
এষ্টেটের অন্তর্গত, কিন্তু ইহার ভিতরেও দেবীপুরের রাজাদের 
থে শিক্ষর সম্পত্তি বিগ্যমান; তাতার পরিমাণও সামান্ত নহে। 
ভি সরকারের এই মম্পপ্তি ও সেইমত্রে তাহাদেরই তালুকের 


্‌ 











একটা প্রবচন প্রচলিত আছে এক কখলে লষপ রর ধম . 





(অনায়াদে বসিতে পারে, কিন্তু একটা অঞ্চলে ছুই মালিক 
্বঙ্ছনে থাকিতে পারে না। এই প্রবাদ- বাক্যটা এখানে রর 
ষেন অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

নিজেদের এলাকায় অন্ত একেটের দপদপা দেখিয! এধান- 
কার বাহুরা ভাবেন, যেন ভাহাদের বুকের উপর বীশগাড়ী 
চাপাইয়া দেবীপুরের রাজাবাবুরা হাতুড়ি পিটিতেছে! 
রন্ারাও মজ! পাইফ্কাছে, পূর্কের যত আর মানিতে চাহেনা, 
কথায় কথায় দল পাকার, দেবীপুরের নজীর রি ননাযপ 
সংস্কার দাবী করে। । 

এখানকার বাবুদের এই ভাবনাটি যে একেবারে নিক, ॥ 
তাহা নহে। এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে ইহাই গ্রতিপঞ্জ | 
হইবে-_পুরুষ-পরম্পরায় বাকড়া এষ্টেটের বাছুর যে পরিমাণে 
দাস্তিক, প্রাচীনপন্থী, রক্ষণশীল ও প্রজাশাসনে পিদ্ধহ্ত। দেবী" 
পুরের তরফ সকল দক দিয়া এগুলির সম্পূর্ণ বিপরীত। এই টা 
অঞ্চলে তাহাদের নিজন্ব যে সফল প্রজা আছে, সংখ্যা 
তাহার! পরিমিত হইলেও, ভাহাদের সুখ, সথবিধা ১ও উদ্নতির 
কে এই নরকারের অপরিমিত প্রয়াদ ও য় বাল্য | 





৩. 


অজ্ঞান! অতিথি 


সর্বসাধারণকে চমংকৃত করিগা দিয়াছে । ইহাদেরই স্থযোগ 
হ্ুবিধার অনুরোধে উপরপড়া হইয়া দেবীপুর সরকার এ 
অঞ্চলে যে মকল বহ্বায়সাধা লোকহিতকর সার্ধদ্ধনীন 
প্রতিষ্ঠান গঠন করিরা দিয়াছেন, সেগুলও অল্প বিশ্ময়াবহ 
নহে। ইহাতে দেবীপুর রাজের প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা 
মূর্ধ হইবারই কথা। কিন্তু মুস্কিল এই যে, ভিন্ন ভূষ্বামীর 
উদ্দেশে লণমাপারণের এই শ্রদ্ধার উচ্ছ্বাস বাকড়ার বাবুরা 
কিছুতেই বরদাস্ত করিতে পারেন লা। 

এই স্থৃত্রে প্রজা-পক্ষকে উপলক্ষ করিয়! রাজস্থানীয় ছুই 
পক্ষের মধ্যে কত মামলা মকদ্দ মাই বাধিয়াছে এবং তাহাদের 
বিবরণ পিয় ও উচ্চ গানালতসমূহের নখীভুক্ত হইয়া আছে। 
সেই সকল মামলায় কখনও দেবীপুরের রাজারা জয়ী হইয়াছেন, 
কখনও বা! বাকড়ার বাবুর বিজয়-তিলকে ললাটের শোভা 
বাড়াইবার গৌরব অন্গুভব করিয়াছেন । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
লাভবান তাহাতে কোনও পক্ষই হইতে পারেন নাই জয়- 
পরাজয় উভয় পক্ষকেই অপবায় ও অস্থবিধার ভিতর দিয়া 
বরাবরই ক্ষতিগ্রন্ত করিয়াছে। নিরপেক্ষ, এই ছুই 
সরকারের বিবাদের ইতিহাস যদি আঞোঞনা করা যায়, 
তাহাতে ইহাই স্থঃদিদ্ধভাবে প্রতিপর হইয়া পড়ে, প্রতিবারই 


রাকড়ার বাবুর! বিরোধী পক্ষকে লক্ষ্য করিয়া ইট ছু'ড়িয়াছেন, 


৪ 


অগর পক্ষ অবশ্য অহিংসার বশবর্তী হইয়া নিক্ষিপ্ত ইট যা] 
পাতিয়া লন নাই, প্রতিরোধ করিয়াছেন এবং সময় বিশেষে 

মৃজাপুরী পাথর ফেলিয়া পাণ্টা জবাব দিয়াছেন। | 

বাকড়া এষ্টেটের বর্তঘান মালিক তৃপতি বাবুই সর্বপ্রথম: 

এই হঠকারীতভামূলক অবস্থাটা উত্তমন্পপে উপলব্ধি করিলেন। 
তিনি যেমন বিচক্ষণ, তেমনই দুরদরশী। নিজের মঙ্কটাপন় 
অবস্থাট। প্রবল প্রতাপ ব্রিটিশ-সরকারের অসুর্ূপ অবস্থার 
সহিত মনে মনে মিলাইয়া কতকটা আশ্বস্ত হইলেন। বুঝিলেন 
যে, অবস্থা উভয়েরই সমান মমান। ব্রিটিশ-মরকারের মসাগর। 
বিশাল ভালুকের মধো ফরাসী সরকারের কিঞিৎ সম্পত্তির . 
সমাবেশ মধ্যে মধ্যে কিদ্নপ অনর্থ ও অস্থবিধার কৃষি করিয়া 
থাকে, তাহা ত কাহারও অবিদিত নহে। ব্রিটিশ-সরকার 





যদি অন্ট সরকারের প্রভাবে ধৈর্যাচাত না হন, তাহার 


পঙ্গেই বা বিচলিত হইবার যুক্িযুক্ত কিকারণ আছে? এ 
অবস্থায় বিবাদ বাড়াইয়া ভ কোনো লাভ নাই, বরং মাথা 
খেলাইঘ়া যদি কোনোরূপ নিষ্পত্তি করিতে পারা যায়, তাহাই 
শ্রেয়: । | 

নিশ্পতি্থে তিনি প্রথমে বাকড়া এষ্টেটের মধ্যে দেবাপুর 
সরকারের যে সকল সম্প্তি আছে, উচিত মূল্যে কিনিবার 
প্রস্তাব পাঠাইলেন। 


অজানা অতিথি 


উত্তরে দেবীপুর সরকার জানাইলেন,-_তাহার! বরাবরই 
সম্পত্তি ক্রয় করিতেই অভ্যস্ত; যদি কোনো! সম্পত্তি বিক্রয় 
করিবার প্রস্তাব থাকে, সানন্দে তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
আছেন। 

ভূপতি বাবুর পূর্ববর্তীরা এক্সপ উত্তর পাইলে হয়ত 
তৎক্ষণাৎ লাঠালাঠি বাধাইয়া বমিতেন । কিন্তু ভূপতি বাধু 
অবস্থার তালে তাল মাথা খেলাইবার অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছিলেন; বিশেষতঃ এক্ষেত্রে তাহারই গরজ । অতঃপর 
সংশোধিত প্রস্তাব পাঠাইলেন,অন্ধ কোনো আয়কর তালুকের 
বিনিময়ে দেবীপুর সরকার তাহাদের বাকড়ার সম্পত্তি ছাড়ি! 
দিতে পারেন । 

দেবীপুর এষ্টেট হইতে ইহার জবাব আসিল,যথারীতি 
প্রার্থনা জানাইলে দেবীপুর-সরকার উক্ত সম্পত্তি বিনাসর্তে 
দান করিতেও পারেন। 

অন্ক সময় ইহাই উপলক্ষ্য করিয়া এক নৃতন অনর্থ হয়ত 
নিবিড় হইয়া উঠিত। কিন্তু বিচক্ষণ তৃপতি বাবু কথাটা 
চাপিয়া গেলেন, কাহারও নিকট ব্যক্ত করিলেন না। এমন 
কি, সেরেন্তার সর্বময় কর্তা দেওয়ান ঈয়ারাম পর্যযস্ত এ সম্বন্ধে 
বিন্ুবিসর্গ ৪ জানিষার অবকাশ পাইলেন না । 

কিন্তু কথাটা চাপিয়া' গেলেও ভৃপতি বাবু বিশ্বাসী লোক 


তি 


অজানা অতিথি 


লাগাইলেন, দেবীপুরের মাল্লিক কলিকাতার বাড়ীতে আঙগিবা- 
মাত্রই যেন তিনি খবর পান। | 

এই দেবীপুর এষ্টেটে ও তাহার মাপিকদের ইতিহাম 
এমনই রহৃন্তাচ্ছ্র যে তাহাদিগকে লইয়া কত কিন্বদন্তীই 
রূপকথার মত প্রচারিত হইয়াছে । যদিও ইহারা পশ্চিম 
প্রবাসী এবং সিপাহী বিভ্রোহের সমর হইডে ব্রিটিশ-সরকারের 
সহায়তাস্থঙ্ধে ইহাদের ভাগ্যোদয় ঘটে, কিন্তু ইহাদের মাতৃতমি 
বাজলা দেশ। 

পশ্চিম প্রদেশের আচার বাবহারে ইহার অভ্যন্ত হইলেও 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্টাগুলি হারাইতে পারেন নাই। তাই, পুন 
কন্যাদের বিবাহসথত্রে বাঙ্গলার দিকেই তাকাইতে হয়। গাই 
গোত্র মেল বাছিয়! পাত্র পাত্রী নির্বাচন না করিলেই নয়। 
বাঙ্গলার বহু বিশিষ্ট ব্রান্ষণ বংশের সহিত ইহাদের শোণিত- 
স্ব নিবিড় হইয়াই রহিয়াছে । 

ভূপতি বাবু স্থির মন্তিষ্কে চিন্তা করিয়৷ দেখিলেন, শুধু 
তাহাদের বংশের সহিত এ পধ্য্ত দেখীপুরের এতিহাসিক 
ংশের কোনো যোগস্থত্র রচিত হয় নাই। স্বার্থগত মনো 
মালন্তই সম্ভবতঃ ইহাতে অন্তরায় হইমাছিল। ভৃপতিবাবু 
ভাবিয়া দেখিলেন, দেবাপুরের প্রাসাদ হইতে তাহাদের কোনো 
কূলকন্ঠাকে বধূর মধ্যাদ! দিয়া তিনি শচ্ছন্দে গ্রহণ করিতে 


৭ 


লাল জিব 


পারেন) কিন্তু তাহার বংশের কোনো ৰা বে প্রাসালে 
প্রবেশ করিতে পারে না। তাহাতে তাহার ফৌলিক র্যা! 
্ক্ হইবার সন্ভাবনা। 
কিন্তু শেষের বিষয়টি লইয়া গবেষণার কোনো প্রয়োজন 
উপস্থিত হইল না, যেহেতু তুপতি বাবুর বংশে এমন কোনো 
কন্ঠার অন্থিত্ব নাই-_যাহাঁকে লইয়া এই সমস্যা উঠিতে পারে। 
তাহার একমাত্র সন্তান মহীপততি, রূপবান তরুণ যুবা, এই এষ্টেটের 
উত্তরাধিকারী । দেবীপুরের মালিক সম্পত্তি-সুত্রে তাহাকে গ্রাথা 
হইতে বলিয্লাছেন। সম্পত্তির মহিত অন্ত কোনো মূল্যবান 
প্রার্থনার বস্তও ত থাকিতে পারে! ভাত কি তাহার পক্ষে ছুর্লভ? 
মনোমন্দিরে যখন এইকপ আলোচনা চলিতেছিল, সেই 
. সময় কলিকাতায় শিয়োজ্িত চর সংবাদ আনিল,-দেবীপুরের 
রাজা কলকেতার বাড়ীতে এসেছেন, মরস্তুষটা এখানেই কাটাবেন । 
চর এই খবরের সহিত ইহাও হুজুরকে শুনাইয়।! দিল, 
রাঙ্জার সঙ্গে তার এক নাতনীও এসেছেন, ভি/নই এষ্টেটের 
উত্তরাধিকারধণী। এখনো তিনি অনুঢা, রাঃ ম্যা ত রাজ- 
কন্তাই! যেমন ক্ষপ, ভেমনি গুণ। রাজ : হাছুর নাতনীর 
জন্য স্বপাত্র খুঁজছেন, ঘটক লাগিয়েছেন। | 
তুপতি বাবুর ছুই চক্ষু উৎসাহে উজ্জল হইয়া! উঠিল । মনে 
মনে আওড়াইলেন,_যাদৃশী ভাবনা যন সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ! 
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 কাহাকেও কোনো কা না যদি এবং সঙ্গে কোনো: 
পরিষদ বা বরকন্দা্জ না লইয়া সেইদিনই ঠা তং 
কলিকাতায় রওনা হইলেন। ্ 
সাক্লার রোছের উপর বাড়ার বাবুদের প্রকাণ্ড ্‌ 
অট্টালিকা) রাজোচিত আদব কায়দা বজায় রাখিতে যাহা কিছু 
প্রয়োজন, ভাছাদের কোনটির অপ্রতুল এখানে ছিল ন!। 
এখানকার সেরেন্তার আমলারা তাহাদের হজুয়ের আবশ্মিক 
আবির্ভাবে সচকিত হইয়া উঠিল, আর কখনে! তাহারা এভ্রাবে 
হজুরকে একাকী আসতে দেখে নাই। ভারপ্রাপ্ত কর্ধচারী 
্রস্তভাবে ছুটিযা আসিল, ছুই চক্ষুতে প্রশ্ন ভরিয়া হুযের 
দিকে চাহিল। ্ 
ইজুর বিনা ভূমিকায় গম্ভীর ভাবে কিনেন, লাটসাহেবের 
দরবারে যেতে যে পোষাক, গাড়ী, আবার, বরকন্দাজ সব. 
দরকার হয়, এক ঘণ্টার মধো তৈরী চাই। 
হুকুম করিয়াই হঙ্গুর খাস কামরায় ঢুকিলেন। সেরে্তাস্তুনধ 
সকলেই বুঝিল, লাটসাহেবের বাড়ী থেকে হুজুরের নেম 
এসেছে, তাই এমন ভাড়া। 
সেরেস্তার কর্তা হুজুরের হুকুম তামিল বনি খিভমত" 
দারদের লইয়া পড়িল । কোথায় হুজুরের দরবারী পোষাক, 
কোথায় আছে আসা-পৌোটা, কে কে সঙ্গে যাইবে তকমা 
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অজানা জতিষি... 

চাপকান পরিয়া, বাহির কর ল্যাণ্ডোখুড়ি, অতিষ্কায় ছুই 
ওয়েলায় অঙ্ের সাজ-সরঞাম, তাহাদের সহিস্‌ কোচোয়ান-_- 

দীর্ঘকাল ধরিয়া যাহাদের সম্বন্ধে প্রয়োজনের কোনে। সাড়া 
পড়ে নাই, আজ তাহাদিগকে কাজে লাগাইতে কর্ধকর্তাদের 
কি তাড়া! 

খণ্টাথানেকের মধোেই সব ঠিকঠাক হইয়া গেল। বাকড়া 
 এষ্টরেটের মনোগ্রাম-খচিত হু ল্যা্ডো, ভাহার সৌষ্ঠবৰ আরো 
বাড়াইয় দিয়াছে। দামী চামড়ার সাজের উপর রূপার-সজ্জা 
চঢ়াইয়! দুই তে্জস্বী ওয়েলার বাহক। গাড়ীর পিছনে রূপার 
আসা-সোটা ধরিয়া দুইজন কমাদীরী বরকন্মাজ, তাহাদের 
অধমলের চাপকানের উপর জরির কাজের বাহার, মাথায় 
পোষাকের অম্ুরূপ পাগড়ী। কোচোয়ানের পোষাকেও 
বৈচিত্র্যের অভাব নাই। তাহার পাশেই মিপাহীর সঙ্জায় এক 
আরদাপী; খাকীর পোষাক, মাথায় ফৌজী টুপী, কোমরে 
চামড়ার খাপে ঝ্াটা তলোয়ার ৷ 

অতঃপর হুজুর যে পরিচ্ছদ পরিয় সমবত আমলাবর্গের 
কুণিশ লইতে লইতে রাজকীয় যানে উি..৭ জিল্পীর দরবারে 
ভারতবর্ষের কোনো কলিং চীফের সাঙএজ্জায় এরূপ বৈচিত্র 
ও আড়ম্বর-প্রাচুযা ছিল কিনা সন্দেহ | 





সিপাহী বিত্োহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে দেবীপুয়ের 
রাজাদের ভাগ্যোদয় ঘটয়াছিল। দেবীপদ রায় চৌধুরী ব্যবসায় 
স্তরে সে সময় যুক্তপ্রদেশের মৃজাপুর জিলায় সপরিবার বাসা 
গাতিমাছিবেন। চানার ব্যবসায়ে ভিনি ফপিয়া উঠেন ॥ ও 
তাহার ভাগ্তারে সঞ্চিত সুরু চানা এবং আছ্ুষজিক সহায়তায় 
ব্রিটাশ:মরকার বিশেষ ভাবে উপকৃত হন। এক অর্থশালী সানী | 
ভূ'ইয়া এই বিজ্রো্ে দিপাহী-পক্ষ অবলম্বন করিয়া সবংশ উৎধাত 
হইলে দেবীপদদ তাহার স্থাবর অস্থারর যাবতীয় সম্পত্তি তি 
্থবিধায় বন্দোবস্ত করিয়া লন। এ অঞ্চলে এক্সপ জনগ্রবাদ যেন 
বৃতন পরিকল্পনায় নগর পত্তন করিবার সময় দেবীপদ তৃতপূর্য 
ভুঁইয়ার ভিটার ভিতর বিপুল ধনমম্পত্তির সন্ধান পান। সেই 
অর্থেই ভাগিরথীর উপকূলে বহু দূর বিস্তৃত হর্গাকৃতি বিশাল 
আবাস-ভবন ও এক নৃত্তন নগর গড়িয়া উঠে। দেবীপ্গ 
নিজের নাম়ানসানে দেবীপুর নামে তাহাকে স্বপরিচিত করেন। 
ইহাই দেবীপুর এট্েটের মুলতব। 

এই এষ্টেট্টা পুরুষান্থক্রমে প্রতিষ্ঠার পথেই চলিয় 
আসিয়াছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে দেবীপুর সরফারের 
প্রচুর ভূসম্পত্বি এবং সেই ন্ুজে প্রতোক বড় বড় সহরে নিজস্ব 
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| অজান| অতিথি | 
 আবাদ-ভবন, তহশীল-সেরেন্তা ও কোনো না কোনো বাবসায়- 
প্রতিষ্ঠান আছেই । সরকারদত্তরাজোপাধি ইহাদের বংখগত। 
জ্যোঠঠসন্তান পুন বা কন্তা এই বংশের রীতি অঙ্থসারে রাজকীয় 
গদী ও উপাধির উত্তরাধিকারী । ধংশের অনান্য সন্তানগণ 
রাক্গকুমার বা রা্কন্তা উপাধির সহিত বৃত্তি ও বাসভবন লইয়াই 
তুষ্ট থাকিতে বাধা হয়। এই এষ্রেটের সম্পত্তি বিভক্ত হইবার 
বিধি নাই, ব্যবস্থাও নাই। ইতিপূর্বে কোনো কোনা বংশধর 
এ বিষয়ে চেষ্টাও করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হন নাই । 
বর্তমানে এই এষ্টেট এক ভটিপ-ম্মস্ার সম্ুখে আসিয়া 
পড়িয়ান্ছে | হাহার কন্তুত্বে ইহ। পরিচালিত হইতেছে, তিনি 
এক রহস্াযমপুরুষ। যদিও তিনি থাত প্রতিঘাতপূর্ণ অসংখ্য 


ছেন, কিন্তু অতি অন্তরঙ্গর1ও এ পথাস্ত তীহার রহ্‌শ্তাঙচ্ছন্জ 
অস্তরটির ঘার উদঘাটন করিতে পরিয়াঞ্ছেন,। জোর করিয়া এ 
কখা। বলিতে পাবেন না। অদ্ভূত এই বর্ষীয়ান পুরুষটির 
প্রকৃতি । মথে সদাসর্বদাই প্রসন্ধ হাসিকু লাগিয়াই 
আছে। ক্রোধ যে ক্ষেত্রে মাত্রা অতিন্" করিয়া মানুষের 
মুখের ভাব একেবারে বদলাইযা দিয়া থাংক, সেক্প অবস্থাতে 
এই অধিমান্ধটর মুখের হালি মুখেই লাগিয়া থাকে অতি 
বড় মনন্তববিদের পক্ষেই এ রহস্য নির্দর করা সম্ভবপর? 
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থান অতিধি 


কাহারে! তি কখোপকখন কালে কি সঃলতাই মক 
আচরণে অতি ম্পষ্টভাবেই প্রকাশ পায়, মুখ ও ্কৃতে বার 
অঙ্ুসদ্ধিংসার কত নিদর্শনই ফুটিয়া উঠে । তাহার তৎকালীন 
ভাব ও ভঙ্গী যেন অকপটেই ব্যক্ত করে, আলোচ্য বিষয়ে 
অতি অজ্ঞ তিনি, বক্তার কথা যেন ভাছাকে নৃতন শঙ্থার 
নিদেশ দিতেছে । কিন্তু কাধাকেতরে দেখা গিয়াছে, যাহারাই 
এই অল্লভাষী বুদ্ধটিকে অজ্ঞ ও মুর্খ সাবাস্ত করিয়া আত্মপ্রলাদ 
অনুভব করিয়াছেন, তাহাদিগকেই পরিণামে পন্তাইতে হইয়াছে। 
যে বুদ্ধিমান এই হাশ্থামুখ মানুষটিকে অতিশয় সরল বা. 
নিতান্ত নির্বোধ স্থির করিয়া কাজ গুছাইয়াছেন ভাবিয়া 
আনন্দে ঢাক পিটাইয়াছেন, তাহাকেই অবশেষে '্বীকার 
করিতে হইয়াছে যে, তিনি এই ছুর্বোধ্য বৃদ্ধটিকে চিনিতে 
পারেন নাই, তাহার মুখের কথ! ঠোটের হাসিটির মত মিষ্ট 
হইলেও ভাহার ঘে অর্থ অন্তর্প, তাহা বুঝিবার মত ছি 
সকলের ঘটে থাকে না। 

কিন্তু একজনের ঘটে এই বুদ্ধটুকু কানার কানায় রি . 
হইয়। উঠিতেছিল, বুঝি রূক্ষের টানে ও নিরবচ্ছিন্ন সাহচর্য | 
সেই এক জনকে লইঘাই এই রুহস্ন্য় পুরুবটর সংসার । 
এক মাত্র এই ঘেঘ়েটিই বুদ্ধের ঠোটের হাদির মন্দ উপরক্ধি 
করিতে পারে। তার দৃষ্টি দেখিয়া বলিয়া ঘেয়। কি কি তিনি 
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চান। বুদ্ধের মুখের সোজা! কথার অর্থ যে কত দূর বাক! 
হইতে পারে, এই মেয়েটই তাহা বুঝাইয়া দিবার শক্তি 
রাখে । বখায়-কথায় সেইই বৃদ্ধকে শুনাইয়া দেয়,-লোকের 
কাছে তুমি যতই বোকা সেজে থাকনা কেন, আমিই শুধু 
খরে ফেলেছি, কত বড় দেয়না তুণি, দাছু! 

বৃদ্ধ, হাসিয়া উত্তর দিতেন,তাহলে সেয়না আমাকে 
কি করে বলছিঃ দিদি, যখন ধরাই পড়ে গেছি! 

এই বুদ্ধই আমাদের উপন্যাসের মেরুদড। নাম, শক্তিপদ। 
দেবীপুর এষ্টেটের ইনিই এক্ষণে একেশ্বর মালিক। আর 
তরুণীটি ইহারই পৌদ্দ্রী; নাম কলাাণী। 

এক যুগের উপর হইল কল্যাণী পিতৃহারা হয়। তখন সে 
ছয় বৎসরের বালিকা । ম্বপ্রেত মত সে দিনের শোচনীয় 
শৃতি এখন5 তাহার ্বাযুমণ্ডলে শিহরণ তুলে। তাহার পিতা 
ছুর্গাপদ তাণ্ডার অরণ্যে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। সায়ান্ছে 
অন্ুচরগণ উহার মৃতদেহ আগা গ্রামাদে ফিরিয়া আসে। 
নিঙ্ষের বন্দুকের গুপীতে নিজেই আহত হইয়! তিনি পাহাড়ের 
চূড়া! হইতে পড়িয়া যান। ইহাই অপমৃতাত কারণ। যে সময় 
এই ছুঃসংবাধ আসে, কল্যাণীর মা উমারাদী তখন প্রাসাদ- 
শিখবে দাড়াইয়া ছেলেন। স্বামীর মৃতদেহ দেখিবার জগ্ক 
দর্ডআহ্বান তাহার কালে বাঞ্ছিতেই স্বাধরী সুউচ্চ প্রাসাদ 
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-শিধর হইতে প্রাঙ্গণে স্বামীর মৃতদেহের পার্থেই লাফাইয়া 
পড়েন। আর তাহার সংজ্ঞা! হয় নাই। এক চিতায় পতি- ও 
পত্ভীর দেহের অন্ত্যেষ্টি হইয়া যায়। সেই চিত্তা-ভম্ম লইতে 
নাগরিকাদের সে শময় কি উৎসাহ ! 

সেইদিন ইইতে কল্যাণী দুর প্রত্যক তত্বাবধানে ভীহারই 
দ্মেহ-পুটে আশ্রয় পাইয়াছে। এ বংশের পুন্র হইবার সৌভাগ্য 
যে পাইয়াছে, তাহার সন্ধদ্ধে যেক্সপ শিক্ষার প্রয়োজন, যে সকল 
অভিজ্ঞতা শিক্ষাপটুতার ভিতর দিয়া তাহাকে আয়ত্ব করিতে 
হয় বুদ্ধের বাবস্থায় কল্যাণী সে সমস্তই অঞ্জন কাঁরয়াছে । 

কলাণীই যে দেবাঁপুর এষ্টেটের ভবিষাৎ উত্তর়াধিকারিনী, 
এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ না পাকিলেও, চক্রান্তের অভাব 
ছিল শী। বুত্তিভোগী বংশধরগণ একে একে মাথা তুলিয়া 
যেমনই চক্রান্তের জাল বুনিতে উদ্যত হইয়াছেন, অমনই বৃষ 
শক্তিপদ হাসিতে হাসিতে একটির পর একটি ছিন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন । এমন ষে হইবে, দুর্ঘটনার দিনটি হইতেই তিনি 
তাহা বুঝিচছিলেন। সেই অন্যই বংশের এই স্বৃতিচিষ্নুটিকে 
সকল দিক দিয়া শক্কিসম্পন্ত করিতে তিনি শিক্ষার যে আয়োজন 
করিয়াভিলেন, কোনো স্বাধীন রাজ্যের রাজপুভ্রের সন্বন্ধেও 
সেক্ধপ ব্যবস্থা হইব থাকে কি না সন্দেহ। তাহার এই অপূর্ব 
শিক্ষা-নৈপুণ্যের পরিচয় আমরা এই উপগ্াসেই যখাসময় পাইব। 
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তপতি বাবু যে দিন বাকড়ায় ফিরিলেন, সেইদিনই 
অপরাহ্ন তাহার কাছারী বাড়ীর স্ববৃহৎ দণ্টরখানায় সমবেত 
আমল। ও পারিষদবর্গের সমক্ষে সহর্ষে ঘোষণা করিলেন, 
“গুনছ হে,দেবীপুরের রাজকন্যা এই বংশের বধূ হয়ে আসছেন ।” 

এই শুভ সংবাদে হুজুরের সমক্ষে আমল! ও পারিষদবর্গের 
হেঙ্গপ ভাবভাঙ্গ ও উল্লান প্রকাশ আবশ্যক, তাহার কিছুমাত্র 
ব্যতিক্রম হইল না। 

দেওয়ান হুজুরের সমীপবর্তী হইয়া সহাস্তে জিজ্ঞাসা 
করিলে, কথাবাব। তা হলে পাকা হয়ে গেছে ইজুর? 

হুজুর কহিলেন,-হা, একরকম পাকাই বৈ-কি। আমি 
রাজ! বাহাছুরের কলকাতার প্রাসাদেই মেয়ে দেখে এসেছি । 
খাসা মেরে, তবে বয়ুস কিছু বেশী হবে গেছে এই যা” 

জনৈক পারিষদ অমনি বলিয়া উঠিল,--ওতে কিছু কিন্ত 
করবেন না! হুজুর। আজকাল গবীবদের ঘরেই যখন বয়স 
বেশী কারে বিয়ে দেওর়। প্রথ! হয়ে পা ছ,তখন রাজা- 
বাক্ছড়ার ঘরে এযে হবে তীতে আর কথক 1” 

হাসিয়া ভূপ্পত বাবু কহিলেন,_-তাত বটেই ! বিশেষতঃ 
আন্মকাল এডলোকদের ঘরেও মেয়েদের রীতিমত লেখা পড়া 
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শিখিয়ে বিয়ে দেবার রীত্তি আরম্ত হয়েছে । কাষেই মেয়ের। 
একটু বড়-সড়ই হয়। আমার ভাবী বউমাটিও খুব শিক্ষিতা। 
রাজা বাহাদুরের একাস্ত ইচ্ছা! আমার সঙ্ধে কুটুষ্থিতা করা । 

আর একজন পারিষদ বলিয়া উঠিল,__এটা হুজুর উভয় 
পক্ষেরই সৌভাগ্যের কথা । এমন সন্ত্ান্ত নৈকত্বু কুলীন বংশ 
(কোথায় দেখা যায়? বিশ ক্রোশের মধ্যে হুজুরের মত প্রবল 
প্রতাপ কুলেশীলে ধনে-এখ্বর্যে আর কে আছে? হা, তবে 
রাঙ্গা বাহাদুরের কথা সে আলদা ! অত বড় ধনী জমিদার 
কি আর বাঙ্গালীর ভেতর আছে? দেশ-দেশান্তবের মুখ্য 
কুলীন গুদের দুয়ারে বাধা হয়ে আছে! আর এরা? 
বাঙ্গলায় এমন জেল! নেই, যেখানে ওদের জমিদারী না 
আছে । 

তপতি বাবু বলিলেন,শুধু বাঙ্গালা কেন, সারা ভারত- 
বধেই ওদের জমীদারী । শুনেছি, কাশীতেও বড় অল্প সম্পত্তি 
নেই। আর এখানে? যদিও আমি জমীদার, কিন্তু এখানেও 
দ্েবীপুর রাজের সম্পত্তি কি বড় সামান্ত ? 

দেওয়ান বলিলেন, _সামান্ধ ! গঙ্গার ধারে একশ বিথে 
মির ওপর রাজপ্রাসাদ । ইউল কোম্পানীর জুট মিল চলেছে 
দেবীপুরের রাজার জযির ওপর, বরণ কোম্পানীর ইটখোলা, 
স্ৃভোর কল,--সবই দেবীপুরের রাজার জমিতে। অবশ্ত এদের 
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আশে-পাশে হুজুরেরও জমি যথেষ্ট, কিন্তু বিদেশে দেবীপুরের 
রাজারা যে রকম সম্পত্তি করেছেন, এমনটা খুব কমই ধেখ' 
যায়। 

ভূপতি বাবু বলিলেন,--তাতে আর কথা কি? মিত্তিরজা 
যে বললে, দেবীপুরের দোরে যত সব কুলীন বাধ! হয়ে আছে, 
সেটা মিথ্যে কথা; সে সব কাল চলে গেছে। খন এই 
দেবীপুরের রাজারা এক একটা কুলীন পাত্রের জঙ্য ছু পাচ 
লাথ বার করতে দ্বিধা করতেন না, কিন্তু এখনকার রাজা 
পয়সাটা বিলক্ষণ চিনে নিয়েছেন। রাজবাড়ীতে কুলীন হাী 
বাধবার সৎট্ুক্কু এর মোটেই নেই, তার স্থলে বড় বড় জমিদারী 
হাতী বেধে রেখে তাদের মাথা কিনে নিয়েছেন। ই"সিয়ার 
হিসেব লোক হে, সে যুগের দাতাকর্ণ নয় । 

দেওয়ানজী বলিলেন,--এখনকার রাঙ্জার সম্বন্ধে অনেক 
কথাই শুনতে পাই বটে, তাতে তাঁকে খুব বিচক্ষণ বলেই মনে 
ইয়। কিন্তু এ পর্যান্ত কখনও তাকে দর্শন “রাঁর ভাগা আমাদের 
হয়ে ওঠেনি। 

তুপতি বাবু বলিলেন,--এইবা .. বে হে, এইবার হবে 
দেওয়ান । আর তিনিও তার বাকড়ার বাড়ীতে এ পধ্যন্ত কখনও 
জাসেন্নি! এই প্রথম আনছেন __আ.সছে শ্তীপঞ্চমীর দিন। 
সমস্বরে সহষে সকলেই ব'লঘা! উঠিলেন,বটে ! বটে! 


১৮ 


০৮৮ 





ভূপতি বাবু বলিলেন,--উ্দিনই তিনি পাত্র দেখে আশির্বাদ 


করবেন। এই সুসংবাদে সকলের মুখ হর্যোৎফু হইয়। উঠিল। 

মিত্তিরজা বলিলেন,_বেশ, বেশ, তা'হলে এই ান্নেই | 
শুভকাধ্য সম্পন্ন হচ্ছে। 

ভুপতি বাবু বলিলেন,-ইচ্ছা ত এইক্প, তবে বাজই 
ভবিতব্যের হাত। আর এ শুভ সংযোগের অর্থ কি জান? 
রাজকদ্যার সঙ্গে সঙ্গে দেবীপুর রাজ্যের সমস্ত লম্পত্তিই 
এই এষ্টেটের সঙ্গে মিশে যাঁওয়া। কারণ, রাজার এই পৌআই 
তাবৎ সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। তীর আর অন্ত সন্তান নাই, 
নিজে বিপত়ীক । 

আবার সভাসদগণের বদন হর্যোজ্ছল হইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার! বুঝিতে সক্ষম হইলেন যে, তাহাদের ধনগঞ্ষিত 
হুজুর, এতক্ষণ দেবীপুর রাঙ্জের ধনসম্পত্তি সঙ্বন্ধে হজ 
হইয়াছিলেন কেন! 

সেইদিনই গ্রাম মধ্যে জমিদার ভূপততি বাবু ও তৎপু্ 
জমান মহীপতি য়ুখোগাধ্াছের ভাবী সৌভাগের কথ! রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িল। 

সকলেই একবাকো বলিল,--প্ভাগ্যেই ভাগ্যের সংযোগ 
হয়, জলেই জল বাধে ।” 


১৯ 


চার 


(কিন্ত তৃপতি বাবু কায়মন প্রাণে যে স্মরণীয় দিনটির প্রতীক্ষ 
করিতেছিলেন, সে দিনটি উপস্থিত হইবার একপক্ষ পূর্বেই 
তাহার জীবনের শেষ দিন সহসা এমন অতর্কিত ভাবে আমিয় 
উপস্থিত হইল যে, তাহাকে সমস্ত আশা, আকাথা ও বাসনা 
ত্যাগ করিয়া অজ্ঞাত পথে পাড়ী দিতে হইল। 

তারযোগে দেবীপুরের রাজাকে এই শোক সংবাদ 
জানানো হইল। উত্তরে রা্জ। বাহাছুর তারযোগে সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিলেন । মহাসমারোহে হর্গগত জমিদারের 
অন্ত্েষ্িক্রিযা সম্পন্ন হইয়া গেল। রাজ! বাহাদুর নিমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন-কিন্ত ঠিক সেই সময় তিনি বিশেষ প্রঘোজনে 
স্থানান্তরে যাইভেছেন_-এই অজুহতে তাহার কোনো 
বিশিষ্ট প্রতিনিধি শ্রাদ্ধবাসরে যোগদান করিয়া যথাকর্তব্য 
পালন করিলেন। তৃপতি বাবু বিচন্ণ জমিদার ছিলেন। 
জমিারীর জযিমাত্রই তীহার কা. কল্পতরু বা কাম- 
খে তুল্য ছিল। জমির গায়ে হাত খুলাইলেই থে তাহার মধ্য 
হইতে কাম্য নিঃস্ত হয়। তাহা তিনি যেমন বুঝিয়াছিলেন, 
হাত বুলাইবার যোহময় প্রণালটর সহিত, তেমন তিনি উত্তমক্জূপে 
পরিচিতও ছিলেন, কাযেই তাহার অভিজ্ঞতা পূর্ণ ব্যবহারের 


সঙ 


নানা অতিথি 


গুণে জমির উপদন্ নানা প্রকারে প্রজাদের রী ধা ক 
দিয়! সুশৃঙ্খল তাহার ভাগারে প্রবেশ করিত। তিনি 
যেষন নানা উপায়ে লইতে জামিতেন, তেমনি সঞ্চয়ের 
সহিতও পরিচিত ছিলেন। তাহার মনে মনে আভিজাতোর 
অহঙ্কার পূর্ণ মাজায় থাকিলেও, তিনি আবন্তক স্থলে 
সময় সময় পাত্রবিশেষে এহক্সপ উদারতার ভাব প্রকাশ 
করিতেন ষে, তীহার স্তাবকদল মৃষ্ধভাবে তাহার গুণ গান 
করিত। 

আবার এই হজ্তুরেরই স্থাপিত গ্রাম্য বিদ্যালয়ে হুজুরের 
পুত্রের জন্য স্বতন্ত্র আসনের বাবস্থা থাকিত বলিয়া দীননাখ 
চট্টোপাধ্যায় নামে একটি ভেজন্বী ছাজ যখন প্রতিবাদ করে 
এবং এই প্রতিবাদের কথা গুনিয়। হুজুর সক্রোধে ভাহার 
শান্তির ব্যবস্থায় অবহিত হইলে, এই স্তাবফের দলই তাহার 
সমর্থন করিয়া বলিয়াছিল,-প্ছুজুরের রাগ ত হবারই কথা, 
বড় লোকের ছেলের কড়মাস্থধী দেখে গরীবের ছেলের 
চোখ টাটানই দোষ! 

এ হেন বিচক্ষণ হুজুরের পুন শ্রীমান মহীপত্তি মুখো- 
পাধ্যায় যখন জমিদারী তক্তে আপীন হইলেন, তখন তাহার 
গাস্ভী্ধযময় ভাব-ডঙ্গী, ক্বাভিজাত্যের অহঙ্কার, ধনগৌরবের 
সপ দা, তাহাকে এভাবে পাইয়া বসিল যে, অল্পদিনের মধ্যেই 


১ 








অন্তখনা অতিথি 


বর্ধমান প্রগতির বুগ্নে তাহার পক্ষে সেগুলি ছুর্গতির মতই 
সমস্যার হ্ট্টি করিল। 

গায় জমিদার কাছারী বাড়ীতেই মজলিস করিয় 
বমিতেন। মজলিস স্থলেই তিনি প্রঙ্গাগণের অভাব অভিযোগ 
শুনিতেন এবং যাহাতে নিজের শ্বার্থের কিছুমাত্র অপচয় না 
হয় বরং আমদানী হয়ে কিঞিহ সঞ্চয়ের সম্ভাবনা থাকে, 
সেদিকে চাহিঘ এমন ভাবে কায সারতন যে, সাপও মরে, 
লাঠিও না ভাঙ্গে। সুবিচারও তিনি করতেন । কিন্তু নবীন 
জদিদার পিতার এই উদ্ারত!, জনসাপধারশে। সমক্ষে কারণ 
অকারণে সুলভদশনদানন্ধপ দুর্বলতা তাহার মত জমিদারের 
পক্ষে নিতাস্ত অসমীচন মনে করিয়া প্রহরী-রক্ষিত শ্বতন্্ 
সসজ্জিত ম্ববৃহৎ কক্ষে জমিদারের খাসকামরা বহাল করিলেন । 
. আভিজ্জাতোর ম্পঙ্ধার দিকে এই নবীন জমিদারটির প্রক্কৃতি 
নিতা এভাবে অগ্রসর হইতেছিল যে, সাধারণের সংস্পর্শে আসা 
বাঁ সাধারণ কোনও ব্যক্তির সহিভ সাক্ষাংকারকেও তিনি 
শিশ্তাস্থ সন্্রমহানিকর ব্যাপার বলিঘা মনে করিতেন। 

প্রবীণ সমাজ নানা কারণে সবই সা যাইতেন) কিন্ত 
তরুণদল গঞ্জন করিয়া প্রতিবাদ করিল, -সিরাদ্রদ্দোলার ঘুগ 
এখন নেই, আহরা গরীব হলেও মানুষ 

দেওয়ান একদিন জমিদার বাবুর খাস-কামরায় গিয়া 


২ 


অজান। অতিথি 


সসম্বমে বলিলেন,নানাঙ্জনে নানারকম নিন্দা ক্রছে 
আমার বিবেচনায় সাধার্ণকে বর্জন না ক'রে তাদের সঙ্গে 
মেলামেশা? 

দেওয়ানজীকে আর বলিতে হইলনা, বারুদের, স্তুপে যেন 
জলম্তু অগ্নি গোলক আসিমা পড়িল। গঞ্জ করিনা মহীপতি 
বলিয়া উঠিলেন,-পকি ভাবে মেলামেশা করতে হ'বে সাধারণ 
ভুচেদের সঙ্গে শুনি? দেই ধেই কারে নৃত্য করতে ভবে, 
না তাদের সঙ্গে কোমর বেঁধে চাকরী করতে ছুটতে হবে 
পরের আফ্সে? শিন্দা করছে! নিন্দা করলে আনার তানুক 
শীলেষে উঠবে ! যাও-যাও-নিজের কায কর গিয়ে” 

পিবমী চিরহিতৈষী দেওয়ান পুত্রতুধ্য স্বেহভাজন 
জমিদার পুত্রকে সম্াক চিনিয়াও কারণ অকারণে উপদেশ দিবার 
লোউটুন্ু সধ্ধরণ করিতে পারিতেন না। লোক নিন্দার 
কথা স্তাবকবুন্দের মুধে আজ পূর্াছ্েই মহীপতি শুনিযাছিল । 
যে যত বড় অহঙ্কারী, শিন্দাবাদ তাহাকে তত বড় আঘাত 
দিয়া কাত্তর কারয়া তুলে! ক্রোপে ক্ষোভে মহীপতি স্তন 
হইয়া বমিগাছিণ, দেওয়ানের বার্ভা তাহাকে একেবারে 
ধেধ্য্যত করিল। মনিবের পিকট এই আঘাত পাইয়া 
শিরুত্বরেই দেগয়ান কাছারীতে ফিরিয়া আসিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে মহীপতি দেওয়ানকে ডাকাইা সহসা 


৩ 


অজানা অতিথি 
জিজ্ঞাসা করিল,_“কোন কোন সাধারণ অনুষ্ঠানে আমাদের. 
চাদ দিতে হয় তার একটা ফর্দি পেশ কর। আজই আমি 
চাই ।” | 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফর্দি লইয়া দেওয়ানজী উপস্থিত 
হইলেন । মহীপতি দেখিল--বিষ্ঠালয় পাঠশালা, অনাথালয়, 
হরিসভা, পাঠাগার, হাসপাতাল প্রভৃতি সাধারণ প্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে নিয়মিতক্ষপ প্রতিমাসে এক একটা নির্ধারিত টাদা। 
দেওয়া হয়, ফর্দে তাহার হিসাব রহিয়াছে । 
তখনই মহীপতি বাবুর হুকুঃ ঘা জারী হইল, 
আগামী মাপ হইতে কোনও সাধা অনুষ্ঠানে আর মাসিক 
সাহায্য গুদত্ত হইবে না। হুকুদ,.:: লেখার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাতে জমিদারের শীলমোহর তত হইয়া গেল। বুদ্ধ 
দেওয়ান কিংকর্তব্যবিষূঢ হইয়া ন': প্রভুর সম্মুখে দাড়াইয়া 
ঝহিলেন | ৃ 


৪ 


সাধারণ অঙথষঠানে জগমিদারের সাহায্য রহিত হইবার 


সংবাদে জনসাধারণ স্তস্িত হইল। প্রবীণগণ তরুণদের 


উদ্দেশে গরল উদগার করিতে লাগিলেন । তক্ষণগণ তাহার . 
গুভউিবাদে দলবন্ধ হইয়া আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, এই 
সকল অনুষ্ঠানে জমিদার পক্ষ হইতে যে পরিমাণ সহায়তা 
আসিত, সেইমত আয়ের প্রতি শ্রুতি সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল | 

গ্রামের তরুণ সঙ্মের কর্ণধার চিল দীননাথ চট্টোপাধ্যায়। 
এই উৎসাহী, উচ্চশিক্ষিত, সকল মদাহুষ্ঠানে তৎপর, মেধাবী 
ছেলেটি গ্রামের তৃষণস্বকনূপ, সকলেরই ম্রেহ-শ্রদ্ধা অধিকার 
করিয়াছিল। ইহার উদ্যোগে অল্লদিনের মধ্যেই বিশিষ্ট সমাজের 
প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেল। তরুণসঙ্ঘ মহোলাসে পাঠাগারের 
বাষিকোত্সবে মাতিল। তাহাদের বিপুল উৎসাহ দেখিয়া 
প্রবীণ সমাজকে মৌণ মুগ্ধ হইতে হইল। 

মীপত্তি বাবু মনে করিয়াছিল যে, সাধারণ অনুষ্ঠান সমূহে 
সহায়তা সম্বষ্ধে জমিদার নির্দিয হইয়াছেন শুনিয়া, তাহার দয়া 
আকর্ষণের জন্য সাধারণ সমাজ তাহার দ্বারে ধন! দিয়া পড়িবে, 
তখন ভিনি রীতিঘত এক হাত লইবেন । কিন্ত যখন তিনি 
দেখিলেন, কেহই তাহার সিংহদ্বারে হত্যা দিলনা, সাধারণের 


হ্৫ 


মধ্যে কোনও প্রকার চাঞ্চল্য উপস্থিত হইলনা, বরৎ যখন 
সংবাদ পাইলেন যে, দীননাথ চট্টোপাধ্যায়ের চেষ্টায় জমিদারের 
আশ্ুকূল্যের অনুক্প অর্থ সাধারণের মদ্য হইতেই সংগ্রহের 
উপায় হইয়াছে, তখন রুদ্ধরোষে এই উদ্ধত যুবক যেন স্তনধ 
হইয়া গেল! এতদিন পরে দীননাথের দৃপধ যুর্তী তাহার চঙ্ষুর 
উপর উজ্জ্বলরূপে ভাসিয়া উঠিল! গ্রাম্য বিদ্যালয়ে শিক্ষক 
সক্ষে বারো বৎসরের বালকের ক্ষি তীত্র তেজস্বীতা,-_ 
'বিদ্যালয়ে সফল ছাত্রই সমান, বড় লোকের ছেলে বলে 
এত খাতির কিসের ?--শঙ্খনাদের মত সেই কথা আজ বুঝি 
মহীপতির কর্ণে বঙ্কার দিল।-_সেই দীননাথ আজ তাহার 
প্রিদন্বী! দৃস্তে অধর পেষণ করিয়া “হীপত্তি তীব্র ভ্রকুট 
রিল। 

এই সময় দেওয়ান ধীরে ধীরে : 'পত্তির খাস কামরায় 
প্রবেশ করিলেন। 

মহীপতি দেওয়ানের দিকে £ এ কক্ষত্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-“বিশ্ত পণ্ডিতের ছেলে (২ বওয়াটে দীনে চাটুয্ে 
আকাল গ্রামের মেডল ইয়ে বসেছে না?” 

জমিদারী সেরেন্তায় কাষ করিয়া ধাহারা মন্তকের কেশ 
পঙ্ক করছেন) জখিশরীর সহিত মালিক জমিদারের হাদয়- 
খাশিও তাহাদিগকে সেবেন্তার চিঠার মতই পাঠ করিয়া 
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রাখিতে হয়। যহীপততি বাবুর প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে রা 
বিলম্ব হইলনা তিনি বলিলেন,-_গীয়ে মানেনা আপনি মোড়ল, 
এই রকম কিছু হবে। বাকড়ার জমিদার-বংশই বরাধক্ব' 
এ অঞ্চলের পচিশখানা গ্রামের মাথা, সমাজপতি।” র 

মহীপতির গুরুগন্ভীর মুখখানি এই মুখরোচক উত্তরে ঈষৎ 
প্রসন্ন হইয়া উঠিল । পুনরায় প্রশ্ন হইল,_-সাহাব্যগুলো বন্ধ. 
করে দেওয়াতে এই স্থন্তরে দীনে একটা দল পাকাবার কো 
করছে বোধ হয়?” ৰ 

শুফকঠে দেওয়ান কহিলেন ,--পহা, এই রকম তে 
পাচ্ছি বটে ।” 

“হা 1 ও এখন কি করে, জান? 

“ছাই করে! এম, এ, পাশ করে এসে কিন! ইউল | 
কোম্পানীর কলে পাটের দালালী করছে ।” 

“স্মিত হাস্তে মহীপতি বলিল,--বল কি! দালালী ?-- 
আমি মনে করি বা বড় পাক্মা কিছু পেয়েছে । তা এতে 
উপায় কি হয় ?” 

দেওয়ান অবজ্ঞা ভরে বলিলেন,__পাটকলের কা, নি 
লুঠ, কাষেই উপায় মন্দ হদ্ুনা) কিন্তু হলে কি হবে, বাপের 
যে এক কাড়ি দেনা আছে? ভাই শুধছে, আর লাইব্রেরীর 
গর্ভে গু জছে।” 


৭ 


 শবিয়ে করেছে 1” : 

“রাধামাধব! কে বে দেবে বলুন! বাপ রে মা নেই, 
আপনার বলতে কেউ নেই, অথচ এক পাল পুত্ি আছে 1” 

“কিরকম? পুষ্তি আবার কার! ?” 

“দেওয়ান হাগ্ডিলা-সহকাবে বলিলেন,যার্দের তিনকুলে 
কেউ নেই, তারাই ওর পুস্তি_এই সব বেউগ্ুলেদের নিয়ে 
ওর এক মস্ত সংসার! তার ওপর গরীবের ঘোড়া রোগ, 
লাইব্রেরী, অনাথ-ভাগ্ার, হরি সভা, এসব নিয়েই ত মজল” 1 

শ্লেষের হাসি হাসিয়া মহীপতি বাবু বলিয়া উঠল,-_-ওঃ 

দাতা কর্ণের অবতার বটে! ভাল কথা; শুনছিলেম, কয়েক 
সপ্তাহ ধরে রাজবাড়ীর সংস্কার চলেছে, খবর কিছু পেয়েছ ?* 
দেওয়ান ওস্থক্যের সহিত বছলেন,»_-আমিত এ সম্বস্কেই 
কথা কয়বার জন্য হুজুরের কাছে এসেছি। হুজুর কি কোন 
পত্র পান নি?” 

আগ্রহের সহিত হুজুর জিজ্ঞাস। করল)--“কি পত্র ?” 

দেওয়ান বলিলেন, রাঙ্গা-বাহাছুন মার পত্রের উত্তরে 
খযাল্টেয়ার থেকে লিখেছিলেন যে, টৈ...4 মাসে তিনি এখানে 
এসে পাত্র দেখবেন ও শুভকাধ্যের সমস্ত স্থির করবেন । এ 


পত্রের কথা আমি জানি। এ পরে আর কোনও পত্র হুজুর 
পেয়েছেন কি? 
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মহীপতি বাবু ঈষৎ ক্ুনবস্বরে বপিলেন,-_না, মামি রি রর 
সন্বদ্ধে আর কোন পত্র পাইনি |” 

বিশ্বয়ের শ্বরে দেওয়ান বলিলেন,--অত ঘট! করে বাড়ী 
বাগান মেরামত হচ্ছে, রাজা বাহাদুর আসছেন বলে শোনাও 
যাচ্ছে, অথচ হুজুরের কাছে ফোন খবরই এলনা 1” 

মহীপতিবাত্‌ বলিলেন,_-আসবার পুর্বেই হয়ত তার 
করবেন।” 

দেওয়ান বলিলেন,--“তাই সম্ভব |” 


ন্‌ 


ছয় 


পরদিনই দেওয়ান খবর আনিলেন, দেবীপুরের রাজ- 
বাড়ীতে রাজা বাহাদুরের পরিবর্তে তাহার এক ব্ষীয়ান আমলা 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। রাজকন্তা৷ পুরীতে আদিয়া মহ! 
অশ্বস্থ হওয়ায়, রাজ! বাহাদুরের এ যাত্র৷ বাকড়াঘ আচ] 
ঘটিগনা, জোষ্ঠ মাসের শেষা-শেধি আসিবার সম্ভাবনা আছে। 
এই সংবাদে মহীপতি বাবু যতটা হতাশ হইলেন, বিরক্ত 
হইলেন তদপেক্ষা অনেক বেশী। রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়! 
রাজ-জামাতার গৌরব আঘত্ত করিবার জন্য তিনি বিশেষ 
ব্যস্ত হইয়াই পড়িয়াছিলেন। 
দিন ছুই ভিন পরের কথা। সেদিন ছুটির বার । বেলা- 
_বেলিই মহীপতি বাবুর মজলিস বসিয়াছে। মজলিসে আজ 
প্রধান আলোচা বিষয় লাইব্রেরীর বাষিক উৎসবের নিমন্ত্রণ 
পত্র । মহীপতি বাবুর নামে আসিয়াছে । পঞ্জে লেখা আছে 
পাঠাগারের দ্বাদশ বাধিকোৎসবে দেবীপুকেক স্বনামখ্যাত রাজ- 
কবি সভাপতির আসন গ্রহণে সম্মত হষঈ১)ছেন। পাঠাগারের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত দীননাথ চট্টোপাধ্যায় একটি সারগর্ড প্রবন্ধ 
পাঠ করিবেন। ইত্যাদি । 
মহীপতি বাবুর অন্তরঙ্গ পারিষদ ভর্জহরি বলিল,-আর 
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কেউ হলে ত কোন কথা ছিলনা, কিন্তু হুজুরেরই ভাবী 

শ্গ্তরের যে অন্রদাস, তারই বাড়ীতে এসে উঠেছে; সে 

কোন্‌ ভরসায় এই সভায় সভাপতি হতে চলেছে ?” 
দেওয়ানজীও এই সভায় আহত হইয়াছিলেন। তিনি 
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চপ 


₹জুরের কাছে তার আসা একদিন নিশ্চয়ই উচি ছিল । 

মহীপতি বলিল, দেবীপুরের এক আমলাই ত এখানে 
এসেছে এই রকম শুনেছিলাম । এখন সেই আমলা রাজঝ্কবি 
হয়ে গেল, ব্যাপার কি দেওয়ানজী ?” 

দেওয়ান বলিলেন।উনি আগে আমলাই ছিলেন। 
এখন অবসর নিয়ে মধ্যে মধ্যে রাঙ্জাকে বইটা-আসটা পড়ে 
শোনান, কবিতা ছড়াটা বাধধার ক্ষমতাও আছে। 
রাজা ভালবেসে রাজকবি উপাধি দিয়েছেন। এই রকম 
শুনেছি 1 | 
মহীপতি বলিল,--“লাইব্রেরীওয়ালারা এর পাস্ত। পেলে 
কি করে?” 

দেওয়ান উদ্ধর করিলেন,“লোকটার পড়াশুনার ভারি 
বাতিক, লাইব্রেরীতে বইটা-আসটা খুঁজতে গিয়েছিল, তাইতে 
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| সাক্ষাৎ পরিচয় হয়ে থাকবে । তবে রি খুব সদালাগ 
বলেই শুনেছি। 

তজহরি বলিল,_-কিস্তু হুজুর, এ আমি বলে রাখছি, যে 
কোনও রকমেই হোক সভায় যোগ দিতে যদি ওকে ন 
রোখেন, তখন কিন্তু পন্তাতে হবে । কাঙ্গালের কথা বাস 
হলে তখন হুজুরের মনে ধরবে 1” 

এই সময় সহস। পেস্কার শশব্যন্তে মজলিসে আসিয়া সংবাম 
দিল,--দেবীপুরের রাজবাড়া থেকে একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
এসেছেন; হুজুরের সঙ্গে দেখা করতে চান । 

অমনই মজলিস ভবন আচন্বিতে স্তব্ধ হইল। সকলেই 
কৌতুহলভরে প্রভুর দিকে চাহিল। মহীপতি গন্ভীরভাবে 
বলিল,--আচ্ছা, আসতে বল।” 

দেওয়ান বলিলেন,.আমি এগিয়ে গিয়ে আনব কি? 

উপেক্ষার স্বরে মহীপতি বলি -কে এমন মাতব্বর 
আসছেন যে অত খাতির করে আ.'ও হবে! চাকর চাকরের 
মতই আসবে, দেখা করবার 4 দিয়েছি এই তার পক্ষে 
যথেঞ্ট। লাইব্রেরীওয়ালাদের কাছে সে রাজকবি হতে পারে, 
1কস্ত আমার কাছে--” 

সহসা শ্বর বন্ধ হইল, মহীপত্তির অভিভূত দৃষ্টি স্বারের 
দিকে নিবদ্ধ হইল। সকলেই সবিশ্ময়ে দেখিল,_-এক দীর্ঘ 
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জে রত খিতুল্য বর্ন পুরুষ এক নিষ্য সী. 
ণীর হাত ধরিয়া বৈঠকখানার প্রধেশ করিতেছেন। 
বৃদ্ধ আশর্বাদের উদ্দেন্টে ভান হাতধানি তুলিলেন, সঙ্গে 
(সঙ্গে তরশী ছুই হাত যুক্ত করিয়া নমন্কারের ভঙ্গীতে রর 
ঠেকাইলেন। দেওয়ানী সসন্মে বলিলেন,--“আমুন, আস্থহ ।* 
বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া বলিলেন,--কদিন হ'ল এসেছি, কিন্ত 
সুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার আর মুযোগ হ'য়ে ওঠে 
নি; আজ ভাবলুম, একবার পরিচয়টা করে আসি। 
নাতনীটাও ছাড়লে না, বললে, দাদু! হবুজামাই বাবুকে 
আমিও দেখে আসব। তাই সঙ্গে এনেছি। হছ্ুরের সব 
কুশল ত1 | 
ছুজুরের মনোরাজ্্যে এতক্ষণ বিষম গোলযোগ বাধিম্বাছিল; 
এই বৃদ্ধের উদ্দেশে সঙ্দিভ শাণিত অস্্রগুলি, বৃদ্ধের অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অথবা তাহার পার্শবন্তিণী লজ্জা সঙ্ষোচশুন্। 
তরুণীর অসাধারণ ক্রপলাবণোর ধাধায়। এতক্ষণ বুঝি তাহার 
আয়ন্তের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছিল। বুদ্ধের কথা তাহার 
আভিজাত্যের স্পন্দন ক্রমে ক্রমে তাহাকে প্রবু করিয়া তুজিল। 
সে এবার চিন্তার খেই হারাইয়া সহসা বলিয়া উঠিল,--বান্ধা 
বাহাদুরের খবর কি? তিনি এখন কোথায়?” 
বৃদ্ধ পূর্ব্ববৎ স্মিত বদনে বলিলেন,-পুরীতেই এখন তারা 





পা পা লা 
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ে 


আছেন। রান্দকন্যা অপেক্ষাকৃত ভালই আছেন। শীত্তই এখানে 
আসবেন 15 | : 
মহীপতির মনে এখন এই সমতা প্রবলভাবে গোল 
তুজিয়াছে বৃদ্ধকে কি ভাবে সম্বোধন করিবে! আপনি 
বলিয়া তাহাকে মর্ধ্যাদা দিবে, কিন্বা তুমি বলিবে? বৃদ্ধের 
গাস্ভীধযময় ব্যক্তিত্ব এবং সুন্দরী ওরুণীর পিতৃত্ব তাহাকে সম্মান 
দিতেই চাহিতেছিল, কিন্তু পরক্ষণে আভিজাত্যের দিক দিয়া 
এই আমলা স্থানীয় নগন্ত মানষটিকে সম্মানজনক ভাষায় 
সম্বোধন করিতেও তাহার দ্বিধা হইতেছিল। 

সহসা তরুণী বলিয়া উঠিল, দাদু, দেখা ত হল 
কথাও হ'ল; চল আমরা বাড়ী যাই। আর কতক্ষণ এখন 
দাড়িয়ে থাকব? | 
«. দেওয়ান এবার চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। প্রভুর হুকুম ন৷ 
হইলে অভ্যাগতকে প্রভুর সমক্ষে বাঁসতে বলিবার অধিকার 
তাহার ছিলনা। তিনি হুজুরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি অতি 
দীনভাবে পাতিলেন। 

ছছুরের সম্মুখে আশে পাশে অনেক? মোফা খালি 
ছিল। একখানি সোফার দিকে অঙ্গুলি ++1লন করিয়া তরুণীর 
দিকে চাহিয়া সে বলিল,-_-আপনি বনুন না। 

তরুণী শ্েষের হাসি হাসিয়া বলিল, এটা হ্ধুরের কোন 
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দেখি ভবযতা! দা ফড়িয়ে রইলেন, আর আমাকে 
বসতে বললেন! আমার প্রতি হুজুরের এটুকু অস্পরচ্থের রি 
কারণটা কি শুনি? ০ 

স্তত্ভিত বিস্ময়ে মহীপতি উত্তর দিল,-কারণ এন 
ভন্রমহিলা, আপনার সম্মান আগে। 

দৃপ্তস্বরে তরুণী বলিল,--অভ্যাগতের সম্মান তারও আগে । 
হিন্দুধর্ম এই বলে যে, অভ্যাগত্ত বাড়ীতে এলে তখনই তাকে 
বলতে আসন দিতে হয়, নতুবা গৃহস্বামীর পিতৃপুরুষ এসে মাথা 
পেতে দেন। হুজ্দুর হয়ত এসব মানেন না? 

তরকারি অতি সুপাচা ও উপাদেয় হইলে, তীব্র বালের 
জন্ত যেমন তাহা পরিত্যক্ত হয় না, _লালা-নিঃশ্বারিভ-মুখেও 
ভোক্ক1 তাহার মাধুর্ধ্য উপভোগ করিতে থাকে, এই ডিজভাষিগী 
সুন্দরী তরুণীর মুখের তীত্র বাণীও বোধ হয়, আজ মহীপতি 
বাবুর নিকট তেমনই উপভোগ্য হইল। সে তখন হস্ত 
গ্রসারিত করিয়া বৃদ্ধকে সম্ভাষণ করিল,-বস্থন নায়েব মশাই, 
কিছু যনে করবেন না। 

বৃদ্ধ হাসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । তরুণীও তাহার পার্থ 
বলিয়া হাসিয়া বলিল,-এ যেন আমাদের জোর করে আসন 
আদায় করে নেওয়া হল! 

বৃদ্ধ ব্রলিলেন,_আমার নাতিনীটি কিছু প্রগলন্ডা, দেবীপুরের 
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অজান! অতিথি 

রাজকন্তার সঙ্গে সদ সর্বদা থেকে এমনই হয়েছে। অব 
নি মনে করবেন না! | 
|  মহীপতি বলিল,_ইনি বুঝি খুব লেখাপড়া শিখেছেন? 
টা .. বুদ্ধ বলিলেন,-_লেখা পড়া রীতিমত শিখেছেন রাজকন্তা।। 
| ভিজ সর্বদা তার সঙ্গে থাকতেন কিনা, কিছু 
কিছু তার কাছ থেকে সঞ্চয় করেছেন। 

ভঞ্জহরি এই সময় গলাটা! একটু ঝাড়িয়। বলিল, ্াপনি 
লাইব্রেরীওলাদের সভায় সভাপতি হয়েছেন না? 

বুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন,--পাকে চক্রে হতে হয়েছে বটে। 
আমার অপরাধ, আমি এখানে এসে লাইব্রেরী থেকে খান কতক 
বিলাততী কেতাব পড়বার জন্যে আনাই। তাইতেই এরা আমার 
বিদ্কে ধ'রে ফেলে একেবারে সভাদিগৃগজ করে তুলেছেন আর 
কি! 

ভলহরি বলিল"_-আপনি বোধ হয় জানেন না, আমাদের 
হুজুরের এ বওয়াটে দলের সঙ্গে কোনও সংশ্রব নেই,--এমন কি, 
হুন্ধুর ঠাদা দেওয়া পধ্যন্ত বন্ধ করে দিয়েছেন! 

বুদ্ধ বলিলেন”-বটে ! কিন্তু ল “প্রবীর ব্যবস্থা আর 
উদ্মোক্তাদের উদ্যম দেখে লাইব্রেরীর €পর আমার বেশ শ্রদ্ধাই 
হয়েছিল, বিশেষ খন দেবীপুবের রা'জাই এই লাইব্রেরীর বিল্ডিং 
তৈরী করিয়ে দিয়েছেন। 


ভজহরি এবার উষ্ণ হইয়া ফদিন,_তাইতেই ওখানে... 
ছুঁচোর কেতোন আরম্ভ হয়েছে যশাই | দ্েবীপুরের রাজার. 
টাকার লাইব্রেরী তৈরী হয়েছে বললেন নী; কিন্তু এখন 
লাইব্রেরীর পাার) রাজার ভাবী ছানাইকে রাহে মধ্যে আনে 
চায় না! 
যহীপতি বলিল,_আমার মনে হয়, আপনি এর যধ্যে না টি 
গেলেই ভাল হয়। 37828 

বৃদ্ধ কোন উত্তর দিলেন না গু একবার পর্ধনী তব রর 
দিকে চাহিলেন ঘাত্র। সে অসস্কোচে মহীপতি বাবুকে জিজাস। 
করিল,--ফেন, বলুন ত? 

বোধ হয় তাহার বরন্বরে জালা ছিল । 

মহীপতি স্তব্ধ হইল | এ পর্যস্ত তাহার মৃখের উপর কেছ 
এক্সপ দৃপতস্বরে প্রশ্ন তুলিতে সাহস পায় নাই। কিন্তু আজ 
ভাহার মন্তিষ বিষম গোলযোগ বাধিয়াছিল, অভিজাত্যের মৃচতা 
পদে পদে শিথিল হইতেছিল। মে এবার তরুণীর দিকে পরিপূর্ন 
দিতে চাহিয়া কথাটার এই ভাবে উত্তর দিল। সাধারণের 
সংশ্রবে যাওয়া আমি পছন্দ করি না। 

তরুণী হাসিয়া বলিল, _কিন্কু হঞুর ত আনেন, আমরাও 
সাধারণের সামিল। আমার দাছু দেবাঁপুর রাছের মামান্ত এক 
নায়েব ষশাই, স্জুরও তা জেনেছেন। কিন্তু লাধারণে তাঁকে 


৩৭ 
















: রা জং কবি বলে বরণ করে নিয়েছে, তিনি , তাদের ্ং করে তা 
কীপতি বলিল/_বেশ, তা হলে ওদের বর থাকুন। 
আমার এখানে আসবার ত কোন প্রয়োজন ছিল না, আর নি 

. আসবার জন্ত আমন্ত্রণও করিনি। | 
বুদ্ধ বলিলেন,না, না, সেকি কথাঃ হুজুর ! আপনি রুষ্ট 
হলে আমাদের মঙ্গল নেই। তবে কি করি বলুন, কথাটা দিয়ে 
ফেলেছি। আর এ সব অতি তুচ্ছ বিষয়, হুজুরের উপেক্ষ। 
করাই উচিত। 
এই সময় সদর-নায়েব আসিয়া হুছুরকে রীতিমত অভিবাদন 
করিয়া বলিল,-_হুজুর, মফস্বলের একজন মাতব্বর প্রজা এসেছে, 
বিশেষ প্রয়োজনে হুজুরের সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

এইবার হুজুরের অভিজাত্যের ছ্যুতি অকল্মাৎ বিস্ফ,রিত হইয়া 
উঠিল। বলিল,-_মাতব্ৰর প্রজাটি কত টাকার জমা রাখে? 

সদর নায়েব সবিনয়ে উত্তর দিল,-আজ্জ প্রায় পঞ্চাশ টাক! । 

তাচ্ছিল্য সহকারে হুজুর বলিল, -পঞ্চা,. টাকার মাতব্বর 
প্রজা বাকড়ার জমিদারের সামনে এসে এড়াতে চায়! স্পর্ধা 
ত কম নয়! 





"দর নায়েব গাঢ় শ্বরে বলিল, হুজুর তার বিশেষ দরকার । 
হস্কার দিয়া হুজুর বলিল,-দরখাত্ত করতে বল, দেখা হবে 
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ধা 





না, যাও--নতদৃ হইয়া নায়েব বাহির ছা খেল। এইনপ 


বীরস্ব প্রকাশের পর মহীপতি বাবুর ছুই চ্ছ শী উর চি 
পড়িল। তরুণী তাহার দীর্ঘায়ত ছুই চক্ষু মেলিয়া এই মাস্তিক.. 
পুরুষটির পানেই চাহিয়াছিল। চোখোচোখী হইতেই মে... 
নিবদ্ধ দৃষ্িটুকু বিহ্সিত করিয়া প্রচ্ছ বিজ্রুপের স্বরে বলিল... 
পঞ্চাশ টাকার প্রজা হছুরের কাছে আযোল পেলেঈনা,. 
কিন্তু এক টাকার প্রজাও দেবীপুরের রাজার মামনে সি শর 





, বাধা পায়না । 

মহীপতির সর্বশরীরে কে যেন উত্তপ্ত সীসা ঢালিয়া দি ঢু 

সে এবার তীক্ষম্বরে উত্তর দিল,--হ'তে পারে, কিন্তু 
বাবস্থা সবার সমান নয়। ভগবান যাকে ছোট করে জগতে 
পাঠিরেছেন, তাকে সেই ভাবেই দাবিয়ে রাখা হচ্ছে শক্তি- 
মানের কায। 

তরুণী যু হাসিয়া বলিল,_মাপ করধেন, কথার পীঠে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি--এই ছোটই যদি হঠাৎ শক্তিমান 
হয়ে মাথা তুলে অগতের সামনে দাড়ায়, তাহ'লে তাকে 
দাবিয়ে রাখা কার কা হবে হন্তুর? 

মুখখানা কঠিন ও কণ্ঠের শ্বর তীক্ষ করিয়! হুর উত্তর 
দিলআমাদের মত শক্তিমান জযিদাররাই তখন পয়জায় 
মেরে তাদের সায়েন্তা করবে। 


৩৯ 


অজানা অতিথি 


বৃদ্ধ হামিয়। বলিলেন,_ভুজুর বনেদী বংশের জমিদার কিনা, 
তাই 'বুক্জোয়া'-ভাবটুক্ ভাল করেই শিক্ষার সঙ্গে আয়ত 
করেছেন। - 

মহীপতি গর্ক্ব ভরে জানাইল,--ছেলেবেলা থেকেই, আমরা 
এ শিক্ষা পেয়ে আসছি । আমি যখন স্থুলে ফেতুঘ, আমার জনয 
আলাদা চেয়ার থাকত। ছুজন বরকন্দাজ আমার পেছনে 
াড়িয়ে পাহারা ঠিত-- 

তরুণীর আননের স্বাভাবিক হাসিটুকু সহসা উচ্ছল হইয়া 
উঠিল। অক্ফুটন্বরে যেন কতকটা আত্মগত ভাবেই বলিয়া 
ফেলিল,-_দ্বোড়া বরকন্দাজ ! পাছে কেউ কান মলে দেয় এই 
ভয়ে বুঝি? ও:--এই নিয়েই বুঝি দীননাথ বাবুর সঙ্গে 
হুজুরের মন কষাকষি? | 

'আর যায় কোথায়, একটি বিক্ষোরক বোমা যেন সশক্ে 
বিদীর্ণ হইল! মন্ত্র টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্টাঘাত করিয়া 
মহীপতি বাবু হাকিলেন,-'দারোয়ান 1” ধৈর্ধ্যের বন্ধন ছিন্ন 
হইলে তিনি এমনই ভীষণ হইতেন। 

তরুণীর সমগ্র আননে তখন হাসির ত্ববঙ্জ উচ্ছুসিত হইয়া 
উঠিয়াছে; সেই সঙ্গে কণের স্বরও উচ্চ গ্রামে তুলিয়া সে 
বলিল,-থামুন থামুন | দারোয়ান ডাকতে হবেনা, আমর! 
চোর ভাকাত বা মেয়ে বোস্ধেটে নই! আমরা আপনার 
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সঙ্গে লাই বাব না নষ্াই! পনি শা হোন, ধা 
বিদায় নিচ্ছি; দাদু ওঠো-- | ২ 

বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি উঠিয়া হাসিমুখেই বলিলেন কিছু মনে 
করবেন না হুজুর, আমার নাভিনীটির কথার ধরণই এই রকম, 
মুখখানা এর ভারি আলগা) যাই হোক, এখন যাই । কিছু 
মনে করবেন না যেন! কথাগুলি এক নিঃশ্বাসে শেষ করিয়া 
তিনি তরুণীর হাত ধরিলেন, যাইবার সময় ্বারপ্রাস্ত হইতে 
তরুণী পুনরায় সেই ছুষ্টমীর হাসিটুকু প্রান্তে ফুটাইযা 
বলিল,-কিন্তু লাইব্রেরীর মিটিংএ যোগ দিতে তুলবেন না 
যেগ! 

লকলের ত্যনধ দুটি সেই দিকেই আবদ্ধ হইয়া রহিল। 
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কোন একটা বিশিষ্ট লগ্নে দীননাথ চট্টোপাধ্যায় বাকড়া 
লাইব্রেরীর সাধারণ সভায় তাহার প্রবন্ধ পড়িতে উঠিয়াছিল ! 
তাহার ঘ্বায় তরুণ লেখকের প্রবন্ধ যে সঙ্গে সঙ্গে প্রমাদ 
উপস্থিত করিবে এ কথা কেহই তথন কল্পনাও করে নাই। সভা! 
ভঙ্গের পর ঘণ্টাধানেকের মধ্যেই গ্রামময় হৈ হৈ পড়িয়া 
গেল। সভায় আোতার সংখ্য। ছিল মাত্র দুই তিন শত, কিন্তু 
আন্দোলনের কল্যাণে ছুই তিন হাজার লোকের মধ্যে গুরন্ধের 
কথা রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 
দীননাথের প্রবন্ধের মন্ত্র এই যে, দেশের যে মব লোক 
আত্মসম্মান অক্ষ রাখিয়া পরিশ্রমের বিনিময়ে উপার্জন করিয়া 
থাকে তাহারাই প্রকৃত বড়লোক। আর যে সব ধনবান 
লোকের পুদ্্রগণ পিতৃপুরুষের অজ্জিত শ্শ্বধ্যের আশ্রয় লইয়া 
নবাবীর চুড়ান্ত করিঘ। থাকে, তাহারা কখনই বড়লোক বলিয়া 
গণা হইবার যোগ্য নহে। মহামহোপাধ্যায পঞ্জিতের পুল 
গন্তযুর্খ হইলে যেমন সে পিতার পাঞ্িকার দাবী করিতে 
পারেনা, তদ্ধপ ধনাঢ্য পিতার অক্ষম নিপুণ পুন কখনই 
ধনী বড়লোক পদবাচ্য হইতে পারেনা । 
. ফলে দীননাথের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে দুইটি দলের শৃষ্টি 
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হইল। একদল বলিল--অতি সত্য কথাই বলা হয়েছে। 
অপর দর বলিল,--পুরা বলখেভিক হাতি নিয়ে বড়লোক- 
দের খর্ব করা হয়েছে। | 

দুর্ভাগ্য দীননাথ বেচারা ম্বাভাবিক ভাবধারার প্রেরণায় এই 
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিল। সে তখন স্বপ্নেও কল্পনা করে 
নাই যে, প্রবল প্রতাপ জমিদার মহীপতি যখুজ্জ্যে তাহার 
দীন প্রবন্ধের আলোচনার বস্ত হইবেন। কিন্তু যখন তাহারই 
গুণমুদ্ধ হিতৈষীগণ অপরূপ টিকাটিপ্লশীর সহায়তায় মহ্থীপতি 
বাবুকেই প্রবন্ধের গণ্ডীর মধ্যে টানিয়া আনিয়া আত্মপ্রসাদ 
লাভ করিতেছিল) পক্ষান্তরে, জমিদাবাবুর  অনুশৃহীত 
তক্তবুন্দ এই তিল প্রমাণ ব্যাপারটিকে তালে পরিণত করিয়া 
একটা প্রকাণ্ড ঘোট পাকাইম্া তুলিতেছিল, তখন দীননাথকে 
যুগপৎ চমতকৃত ও চমকিত হইতে হইল। মহীপতির প্রকৃতি 
দীননাথ বাল্যকাল হুইছেই ভালক্কপে জানিত, " সুতরাং 
তাহার উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হইল না যে, এইবার তাহার 
কঠোর পরীক্ষা উপস্থিত | 

দীননাথের প্রকৃতিটি ঠিক স্বাভাবিক ও সাধারণ ধাতৃতে 
গঠিত হয় নাই। এই সদানন্দ সদাপ্রসন্গ নিশ্মলহগয় হুশ্থ 
সবল মাহষটির মনের মধ্যে কোনও অশাস্তিকর বিক্ষোভ .. 
ক্ষণমাত্র স্থান পাইত না । সংসারে হাজার হাজার মাযুষের 
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মধ্যে কদাচ এমন এক-একজন মানুষ দেখা যায়) যাহার 
ডিজীষ্কেও উল্লাস নাই, ডিসমিসেও বিষাদ নাই। দীননাথ 
ঠিক সেই প্রকৃতির মান্য । ঘোর ছুর্দিনে বিপদ বা অভাবের 
সময়ও তাহার স্বাভাবিক সদাপপ্রফুল্লভাব তাহার অন্তরঙ্গ দিগকে 
চমতককত করিরা দিত। যখন দীননাথ বুঝিল, যাহা হইবার 
হইয়া গিয়াছে আর ফিরিবে না) তখন এ সম্বন্ধে যাহা কিছু 
চিন্ত। সমন্তই ভবিভব্যের উপর সর্ধান্তকরণে সমর্পণ করিয়া 
মুক্ষপ্রাণে মে জাপনার কাধ্যে লিপ্ত হইল। 

মহীপতি বাবু পুরুষাঙ্থক্রমে জমিদার এবং বড়লোক । তাহারাই 
পিস্কক অর্থের রীতিযত সুযোগ লইয়া যাহার পিতৃপুরুষ মানুষ 
হইবার যোগ্যতা 'পাইয়াছে, আজ কিন! তাহাদেরই অধস্তন 
দীননাথ লায়েক হইয়া! সভার মাঝে প্রবন্ধ পড়িয়া তাহাকেই 
আক্রমণ করিয়াছে! গ্রামের জমিদার সমাজের মাথা, তাহাকে 
লইয়া মন্তরা? ফলমবাজী ? 

ভঙ্জহরি বিজ্ঞের মত ভগিতা করিয়া বলিল,--এই লব 
ভেবে আগেই বলেছিলাম বুড়োকে রুখতে  হুজ্গুর তখন 
তাতে গা করলেন না, বুড়োর বেহায়া মা মেয়ের পাকা 
পাকা কথা শুনেই খেমে গেলেন। | 

মহীপতি বলিল,_বুড়োকে কুধলে কি এমন গঙ্গামগ্র 
রক্ষা হ'ত শুনি? 
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| ভজহযি বলিল,-হুভুর ত মিটিং দেখতে যাননি, বুষবেন বেদ 
কি বলুন! দীননাথ যেই প্রবন্ধ পড়তে আর্ত করলে, তখন 


কি হাততালির ধূম! আর হুজুরেক্নাম নিয়ে চারদিক্ষ থেকে 


কি 'সেম' “সেম” শ্ফার ! যেন সবাই মিলে সুক্ষ টক্কার দিলে! 


আর এ বুড়ো-বেটার মুখ টিপে টিপে হেসে দাড়ী ভুলিয়ে ফিস 


ফিস করে ছুলালী নাতনীর সঙ্গে কত কি কথা? দাছু-নাতনী 


যে খুব খুসী হয়েছিল, তা দেখেই বুঝা গিয়েছিল। । 
যদি তখন রুখতেন, এতটা হ'ত না, হায়াত মিটিংই বসতনা। 

মহীপতির মুখ অন্ধকার হইয়া আসিল। ভঞ্জহরির দিকে 
তাকাইয়া উদাসভাবে বলিল,-যা হবার হয়ে গেছে, ডা 
নিয়ে অগ্গতাপ করে এখন কোনও লাভ নেই। এর 
প্রতীকারের ব্যবস্থা! করাই আমাদের এখন কর্ধব্য | 

ভজহরি সোৎসাহে বলিয়া উঠিল,--নিশ্চয়। এর এষন 
প্রতীকার করতে হ'বে হুচ্ুর, যাতে সমস্ত গ্রাম টিট হয়ে 


যায়। জমিদারের সঙ্গে ঠাট্টা নস্করার কি পরিণাম, সেটা 


সকলকেই বুঝিয়ে দেওয়া দরকার । 

মহীপতি সহল! সাগ্রহে প্রশ্থ করিল,_আচ্ছা, বুড়ো আমার 
সন্বদ্ধে ইজিত আভাসে কিছু ফলেছে ? 

ভন্তহরি বিকৃত যুখে বলিয়া উঠিল,_রাম: ! বৃড়োকে 
তেমনি কাচা লোক পেয়েছেন কিনা! ভাঙ্গে ত মচকায় না। 
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 দীননাথ যখন প্রবন্ধ পড়ে, তখন দুজনের কি হাসি! 
কিন্তু বুড়ো শেষকালে বক্তৃতা করতে উঠে এ সবের ধার 
দিয়েও গেলনা । লাইব্রেরী কি করে হি হ'ল, এর কত 
দরকার, তারপর--লেখাপড়া, মেয়েদের শিক্ষা, পল্জীসমাজের 
কথা, দেশের কথা, এই সব কত কি আবল তাবল বকে 
গেল,কিস্তু দীনোর প্রবন্ধর দিক দিয়ে ভুলেও একটি কথা 
বলেনি, এটা সত্যি! হ্যা শেষকালে বুড়ে! একটি কথা হুজুরের 
সন্ধদ্ধে বলেছিল যে, গ্রামের জমিদার এ উৎসবে যোগ দিলে 
উৎমষটি পরিপূর্ণ হত। কিন্তু তধনই হুজুর চারদিক থেকে 
আবাধ সেই 'সেম? “সেম” শব উঠে বুড়োর মুখ বন্ধ করে দিলে। 

মহীপতি বাবুর মুখখানার প্রসন্নতার ঈষৎ আলোকপাত 
হইতে না হইতে, শেষোক্ত নংবাদে আবার তাহার উপর অন্ধ- 
কারের গাঢ় প্রলেপ পড়িয়া গেল। 

ঠিক এই সময় দেওয়ান কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
মহীপতি ও ভজহরি নির্বাক রিশ্বয়ে দেখিতে পাইল, দেওয়ানের 
পশ্চাতেই বৃদ্ধ রাজকবি, পার্খে সেদিনের গ্রগলভা তরুণী । 

মহীপতির অদ্ধকারময় মুখমণ্ডলে একবার 'বর্জলি চমকিল। 
ভণী বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিল,-আজ্জ বোধ হয় আর 
বন্বার জন্ত হজজুরের অনুমতির অপেক্ষা করতে হবে না; আসন 
দবাচু, বসি। 


৪৬ 


অঙ্জান! অতিথি 


তরুণী ক্ষিগ্রহস্তে মহীপতির টেবলের সম্মুধস্থ একখানি 
সোফায় দাদুকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া, আর একখানি সোফায় 
হ্বঙ্ন্দে বসিয়া পড়িল। 

ভীক্ষ দৃষ্টিতে প্রশ্ন ভরিরা মহীপতি দেওয়ানের দিকে 
চাহিল। তরুণী পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে মহীপতির দিকে তাকাইয়া 
স্মিত হাম্যে বলিল,_শুর কোন অপরাধ নেই, বিনা এপ্েলায 
উনি আমাদের আনতেই চান নি; আমিই একরকম জোর করে 
ওকে আমাদের এখানে আনতে বাধ্য করেছি। স্থতরাং এর যা 
শান্তি তা আমরা বহন করুতে প্রস্তুত আছি। 

মহীপতি রাজকবির দিকে চাহিয়া বলিল,--কি যনে কয়ে 
আপনাদের এধানে আগমন? 

বৃদ্ধ বলিলেন,_আমি বুঝতে পেরেছি, যে কোন কারণেই হোক 
হঙ্কুরের কাছে আমি অপরাধী হয়েছি, আর হজুরও আমার প্রতি 
খুবই অনন্তষ্ট হয়েছেন। এটাও বুকেছি, এই অগ্রীতিকর অবস্থার 
কারণ হচ্ছে--সেদিনকার মিটিং । আমার & মিট্িংএ যোগ না 
দেওয়াই উচিত ছিল। শুনতে পাচ্ছি, দীননাথ বাধুর উপরও 
হন্ভুর খুবই অসন্ধষ্ট হয়েছেন। এখন আমার এই প্রার্থনা, হুজুর 
দয়া করে এর একটা মীমাংসা করে দিন,--যাতে রাজা-প্রন্জার 
এ ঝগড়া না বাড়বার ফুরসং পায়-_-একটা মিটমাট হয়ে 
যায়। 


৪৭ 


অল্লানা অতিথি 


ভজহরি ভঙ্ন করিয়া বলিয়া উঠিল,-_হা' | গোঁড়া কেটে 
এধন আগায় জল । | 

মহীপতি একবার ভজহরির দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া তৎপর 
বৃদ্ধের দিকে ফিরিয়া বলিল_এর আবার মিটমাট কি? 
য়নেক্টা কুকুর আমার দিকে তাকিয়ে রাস্তায় ধড়িয়ে চীৎকার 
ক'রেছে, সেই কুকুরদের সায়েস্তা করবার মত চাবুক আমার 
আছে, আর চাবুক ঠাকরাবার চাকরের অভাবও আমার নেই। 

তরুণী হাসিয়া বলিল।--তা বলে দেখবেন হুজুর, যেন 
আমাদের ওপরেই হাকরাবেন না । 

মহীপতি তরুণীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া পরক্ষণেই বুদ্ধের 
মুখের উপর দুটি ফেলিয়া দিজ্ঞাসিল,_আপনার এই নাতনীটি 
সব বিষয়েই বেপরোয়া দেখছি । এর নামটা কি শুনি? 

বুদ্ধ বলিলেন,_-ওর নাম একটা! অবশ্তই ছিল কিন্তু রাজা 
বাহাছুর আদর করে নাম দিয়েছেন_ রাজকন্তা” ! 

ভক্জহরি নয়ন বিশ্কারিত করিয়া বলিয়া উঠিল,--বটে ! 
কাণ। পুতের নাম যেমন পদ্মলোচন ! 

এই মেয়েটার উপর ভর্জহরি খুবই চটিয়ািন, কাযেই সুযোগ 
পাইয়া এই অশোভন টিগ্ন্নী প্রয়োগের প্রলোশ্ন মে সম্বরণ করিতে 
পারিল না। তকুণীর আনন আরক্ক হইয়া উঠিল। কিন্ত 
সংযভম্বরে সেও বলিয়া উঠিল,ঠিক বলেছেন আপনি, যেষন 


১৮ 


এই আকড়ার মত একটা জমিদারীর মালিকের নাম মহীপড়ি 

আর তার স্ততিবাদকের নাম ভজহরি,-তেমনি তুচ্ছ এক 
| নায়েবকন্তার নামও “বাজকন্া' | 

মহীপতির মুখখানা আবার অন্ধকার হইল | দেওয়ান মুখ 
টিপিয়া কষ্টে হাঙ্ক সম্বরণ করিলেন। ভজহরি মুখ ফিরাইয়া 
বসিল। এই শ্পষ্টবাদিণী মুখরা মেয়েটির ভয়ভরহীন তীক্ষ 
কথাগুলি এ হেন দুটচেতা দাভ্তিক জমিদায়টির গ্ভীরধযময় 
মঙগলিসের বিশাল বক্ষ যেন ছিন্নভিন্ন করিয়৷ দিল। 

রাজকন্যা শাস্তভাবে বলিল, দাদু, তাহলে চলুন আমরা 
যাই, হুজুর ত মিটমাট করুবেন না, উনি ত চাবুক দেখিয়ে 
ছিলেন। 

উত্তেজিতভাবে এইবার মহীপতি বশিয়া উঠিল, মিট- 
মাটের জন্য তোমাদের এভ মাথা ব্যাথা কিসের? আর যেয়ে 
মানুষ হয়ে তুমিই বা এর মধ্যে কেন মাথা দিতে এসেছ 
শুন? তোমাদের ব্যবহার আমাকে আস্ভিত করেছে। 

আবার সেই ছৃষ্টমীর ভাসির মধ্যে রাজকন্। বলিল,_ 
দীননাথ বাবুর লেখার চেয়েও? 

সারোষে মুষ্টিবদ্ধ কন্ত টেবলের উপর চাপিয়া ধরিয়া 
মহীপতি বাবু বলিল।-সেই কুকুরটাকে তিন দিনের মধ্যে আমি 
মু্ডর দিয়ে চূর্ণ করব। 


৪৯ 


অজানা অতিথি 
রাজকন্যা উভয় চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া বলিল,_এবার 


মুগডর? চাবুকে বুঝি হবিধা হলনা । এখন আপনার আর 


ছটো প্রশ্নের উত্তর দিতে বাকি আছে । শুনবেন কি? 

মহীপতি অতিকষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া বলিল,_-বলতে পার। 

রাজকন্যা বলিল,দাছু সেই মিটিংএর প্রেপিডে্ট 
ছিলেন কিনা, মিটিংএর ফলে কোন কিছু গোলযোগ উঠলে 
সভাপতিরই উাঁচত তার মিটমাট করে দেওয়া ; তাইতেই 
এ ব্যাপারে আমাদের এত মাথা ব্যাথা--শুনলেন? আর আমার 
সম্বদ্ধে যা বল্লেন তারও উত্তর দিচ্ছি ;-বড় লোকের বড় 
মেজাজের বিরুদ্ধে গরীবের একটা মাথা উচু হয়ে উঠেছে 
দেখে, সেই মূলাবান মাথাটাকে বাচাইবার জন্ত মেয়ে মানুষকে 
মাথা দিতে হয়েছে । 
' মহীপতির গম্ভীর মুখধানার ভিতর দিয়া একটা স্বর বাহির 
হইল, ! তাহার পর কয়েক মৃহূর্ত শ্তন্ধতাবে থাকিঘা 
সহসা সে বলিয়া উঠিল,_আমি রাজাকে আপনাদের এই অনধিকার 
চচ্চার কথা জানাব। 

মুখ টিপিয়া হাসিয়া রাজকন্যা বলিল, “্থচ্ছিন্দে! না হয়, 
রাজা আমাদের মাসোহরা বদ্ধ করে দেবেন, এই ত? 

বৃদ্ধ বাগ্রকণ্ে বলিল; _-দোহাই হুর! অমন কাষটি করবেন 
না, এ ক্ষেপা মেয়ের কথায় উ্ণ হয়ে আপনি যেন এই বৃদ্ধকে শেষ 


৫০ 


হল ইক ন্্র চিত উই 


অজানা অতিথি 


বয়সে পথে বসাবেন না। কি বলছ দিদি তুমি, এত বুদ্ধিমতী 
হয়ে? 

মুখের হাসিটুস্থ যেন জোর করিয়া মুখেই বিলাইয়া রাজকন্তা 
বলিল,আচ্ছ! দাদু, আর আমি কিছু বলব না। আমার 
ঘাট হয়েছে। 

এই সময় পেন্কার শশবান্তে আসিয়া সংবাদ দিল,_মিলের 
মাহেব ম্যানেজার দেখা করতে এসেছেন । 

তাহাকে আনিবার হুকুম দিয় মহীপতি বৃদ্ধের দিকে চাহিয়! 
হাসিয়া বলিল,-বস্ুন একটু; এখুনি দেখবেন যে, ঈশ্বর দত্ত 
ক্ষমতায় যে ক্ষমতাবান, তার পক্ষে তার প্রতিৎস্বীকে চূর্ণ করবার 
হযোগ আপনি এসে ষায়। 

এক প্রবাঁণ বয়স্ক ইংরাজ ম্বারদেশ হইতে বলিলেন,--ভিতরে 
আসতে পারি শ্তার? | 

আসিবার আদেশ দিয়া মহীপতি হাত বাড়াইয়া দিল। 
করমদ্দন পালা সাঙ্গ করিনা আগস্কক আসন গ্রহণ করিলেন। 

মহীপতি বাবু সপ্রশ্ন দুটিতে ইংরাজ ভত্রলোকটির দিকে 
চাছিল। 

তিনি একথানি মুসাবি্1! বাহির করিয়া জমীদারবাবুর হ্তে 
দয়া বলিলেন,ড্রাফট তৈরী হয়ে গেছে, এখন স্যার অঞ্জুর, 
ঢরলেই দলীলে চড়িয়ে রুরজেষ্টারী ছবে। 


৫৯ 


অঙ্গানা অতিথি 


মুদাবিদাখানার উপর একবার চোখ বুলাইয়া মহীপতিবারু 
বলিল-_দেখুন মিষ্টার হুইলার, আমার আর কোন আপত্তি এতে 
নেই, মিল বাড়াবার জন্ত যখন জমী আপনাদের দরকার এবং 
আপনায়া তার উপযুক্ত নজরানা ও খাজনা দিতে প্রস্তুত, তখন 
এতে আর কথা কি? কিন্তু গুধু একটি সর্ভ আপনাকে এই ড্রাফটে 
সংযোগ করতে হবে। 
উৎকষ্ঠিত ভাবে ম্যানেজার জিজ্ঞাসা করিলেন,--সে সর্তটি 
কি? 
মহীপতিবাবু গন্তীর ভাবেই জানাইল,-বব্যন্ত হবেন না বলছি। 
আচ্ছা, মিষ্টার ছুইলার, আপনাদের দিলে দীননাথ চট্টোপাধায় 
বলে একটা ছোকর! চাকরী করে না, জুট ডিপাটমেশ্টে ? 
ম্যানেজার একটু চিন্তা কারয়া বলিলেন,_-হুট ডিপার্টমেন্টে 
দীননাথ-_চাকরী--ও হো-_হয়েছে। জুটমার্ছেন্ট দীননাথ বাবু! 
তিনি কি এই নগরেরই অধিবাসী নন? 
মহীপতি বলিল।--হা, এইখানেই তার বাড়ী। 
মানেজার উল্লাসঙরে বপিলেন,-হ, তাকে খুব জানি, তবে 
তিনি আমাদের মিলে চাকরী ত করেন না, জুট সাপ্লাই করেন 
এই একমাত্র বাঙ্গালী জুট নার্ঠেন্টের সংশ্রব আমাদের মিলে 
এখনও আছে। 
মহীপতি বপিন__আপনি কি এ ধবর্ত্রাখেন মিটার হইলার, 


৫২ 


অজানা অতিথি 


ষে, এই বাক্তি আপনদের মিল থেকে প্রতি সপ্তাহে প্রচুর পরিমাণ 
টাক! উপরী উপায় করে,--অর্থাৎ চুরী করে? 

বিস্য়ে অবাক হইয়া ম্যানেজার বলিয়! উঠ্িলেন,_চুরী করে? 
বাবু দীননাথ 1 এ হতেই পারে ন। শ্যার, আপনি তুল সংবাদ 
শুনে থাকবেন । আপনি বোধ হয় জানেন না স্যার, এ পধ্যস্ত যে 
কোন স্ত্রেই হোক, মিলের সংশ্রবে যারা এসেছেন, এই দীননাথ 
তাদের মধ্যে একমাত্র সাধু ব্যক্তি। তাই আমাদের অফিসে 
এ'র নাম রটেছে সাধু দীননাথ। আমাদের মিলের ভাইরেক্টররা 
বাঙ্গালী পাটওয়ালাদের কাছ থেকে পাট নেওয়া একরকম 
একদম বদ্ধ করে দিয়েছেন। ভার কারণ, এরা পুকুর চূরী 
করতেন, -ভাইতে এখন দেশী পাটওয়ালারা সন্তায় পাট দিলেও 
তাদের পাট নেবার হুকুম নেই | শুধু দীনপাথবাবু এখন পথ্য্ত 
লপ্দানের সঙ্গে টেকে আছেন । 

মহীপতি সন্দি্কগাবে জিজ্ঞাস। করিল,-এ যে চুরী করছে 
না, তার সম্বন্ধে তদন্ত আপনারা কিছু করেছেন? 

ম্যানেজার হাসিয়া বলিলেন,আপনি স্যার জমিদার, 
ঘাপনার কর্মচারীদের কোথায় কোনধানে কি ভাবে গলদ হবার 
পন্তাবনা! তা যেমন আপনি ভানেন,--আমিও তেমনি খিলের 
ম্যানেজার, সব ভিপার্টমেন্টে আমাকে চোখ রাখতে হয়। মিলে 
যেচুরা ইন্না, ভা আমি বলছি না, প্রতি হপ্তায় এত চুরী হয় 
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অজ্জান৷ অতিথি 


যে, তা বলবার কথা নয়,কিন্তু সহসা সে সব চুরীর পথ বন্ধ 
করবার উপায় নেই ; তবে আমাদেরও চোখ ফুটেছে আস্তে আস্তে, 
সবই ক্রমশঃ বন্ধ হয়ে যাবে। এখন আমাদের সমস্ত চোখ জুটের 
দিকেই পড়েছে, কেন না, মোটা মোটা চুরী হত এইখানে। 
দীননাথবাবুর কথাবার্কা শুনে ও চালচলনে মুগ্ধ হয়ে আমরা 
তীকে বহাল রেখেছিলাম বটে, কিন্তু পেছনে গোয়েন্দা রাখতে 
কম্থর করিনি। অনেক সময় গোয়েন্দাদের দিয়ে খুব কৌশলে 
আমি পরীক্ষাও করেছি |! হাজার হাজার টাকা এক এক চালানে 


উপায় হবার প্রলোওনও দেখিয়েছি, কিন্তু এ বাবু কিছুতেই টলে 
নি। আমি একে মমুষা সমাজের গৌরব বলে শ্রদ্ধা করি। 


মানেজারের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে ম্হীপতির মুখধান যেন 
ফ্যাকাসে হইয়া গেল। যাহাকে সে কীটের ন্তায় পদদলিত করিতে 
উদ্ত, সেই সময়েই কিনা এই ইংবাঙ্জ দেবতার আসনে তাহাকে 
বসইয়া তাহার প্রশংসায় মুক্ক্ঠ! বিরক্তির স্থুরে মহীপতি বলিল, 
আপনি এখন অন্ধুগ্রহ করে এ গ্রসঙ্গ ত্যাগ করুন। আমার এত 
সব শোনবার বিশেষ অবসর নাই। এখন আমর সর্তের কথা 
শুুন। এই নীননাথ চ্যাটাজ্জীকে কখন* খাপনারা মিলের 
সংশ্রবে রাখতে পারবেন না, তার স্থলে আমার এই লোক, 
জরি ভট্টাচাধ্য আপনাদের জুট সাগ্লাই করবে, এই হচ্ছে' 
আমার হুত্বল সর্ত! 
বিস্রয়বিদ্ফারিত নয়নে ম্যানেজার কিছুক্ষণ মহীপতিবাবুর 
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দিকে চাহিয়া ভাহারপর ক্ষুন্ধ স্বরে বলিলেন-অপনি কি পরিহাস 
করছেন স্তার ? 

নহীপতিবানু দৃস্বরে বলিল, জমিদার কখনও প্রজার সহিত 
পরিহাম করেন ন1। 

ইত্রাজ ম্যানেজার কিছু ক্ষুযন হইয়া বলিল,-তাহলে আপনি 
কি আমাকে এই আদেশ করতে চান যে, আপনাদের পারিবারিক 
বা ব্যক্িগত মনোমালিন্তের ফলে, আপনার স্বার্থকে পরিপুষ্ট 
করবার জন্ত আমি আমার এত বড় একটা শৃঙ্খলাবন্ধ বিধিকে 
অন্যায় ভাবে চুণ করি? 

মহীপতি স্থির সংযত্তত্বরে উত্তর দিল,-সে আপনি বুঝবেন। 
আমার কথা এই যে, আমার জমি নেওয়া আপনারা যদি একাস্ত 
প্রয়োজন বলে মনে করেন, আঘার সর্ব আপনাদের মানতেই 
হবে। 

কিছুক্ষণ চিন্ত! করিয়া ম্যানেজার বলিলেন, কিন্তু এই 
বাবুকে ত আমি চিনি না। একে-” 

বাধা দিয়া মহীপতিবাবু বলিল,--আাপনি আমাকে বোধ 
হয়বিশ্বাস করতে পারেন-_-আপনানের দীননাথ বাবুর চেয়েও? 

ঈষৎ অগ্রস্থত হইয়া! ম্যানেজার বলিলেন,_তুলনার কথা তত 
হচ্ছে না, সার, আপনি জমিদার আপনাকে অবশ্যই আমরা 
বিশ্বাম করি ! 
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মহীপতি দৃঢম্বরে বলিল,--তাহলে এই ভজহরি ভাটচার্বকেও 
আপনি বিশ্বান করবেন। এ আমার লোক, এর জন্ত আমি দায়ী। 
ম্যনেজার বলিলেন,_উত্তম। কিন্তু স্যারকে এর জন্য জামীন 
নামা লিখে দিতে হবে। 

মহীপতি বললে,_তাই হবে। 

ম্যানেজার উঠিলেন। যাইবার সমর গাঢম্বরে বলিয়া গেলেন, 
আমর! সাগর পার হয়ে.'এদেশে রোজগার করতে এসেছি, 
:* “কোম্পানীর স্বার্থ দেখতে আমরা আগে বাধা । কোম্পানীর 
স্বার্থের অশ্ুরোধেই আমাকে এমন অন্যায় কায করতে হল। কম্পিত 
করে একথা আমাকে লিখে দীননাথকে জানাতে হবে। তার 
এত বড় একটা আয়ের পথ সহসা রুদ্ধ হয়ে গেল। কিন্ধু এর 
জগ দায়ী আমি নই, দায়ী. ভার দ্েশরাসী ভাই। ইশ্বর সা 
বুঝেছেন। কিন্তু স্যার, আপনাকে বলে ফাচ্ছি আমি, চল্লিশ বছুর 
পাটকল চালিয়ে অনেক দেখেছি, আর. দেখে শিখেছি__অস্তার 
কখনও গ্তায়কে জোর ক'রে দাবিয়ে রাখতে পারে না। সাধু 
্ীননাথকে আপনি এভাবে দাবাতে পান না, বরং সেই 
একদিন আপনাকে দাবাবে। 

সেঁদন আর মন্জলিস জমিল না । নাতিনীটিকে লইয়া বৃন্ধ 
ধখন বিদায় লইয়া উঠিয়া গেলেন, তখন ভাহাদের মুখের দিকে 
ভাল করিয়া তাকাইবারও স্পৃহা মহীপতিবাবুর ছিল ন।। 
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যাহীকে উপলক্ষ করিয়া এত সব উদ্যোগ আয়োজন, দেই 
সাধারণ মানুষটি কিন্তু দিবা নির্বিকার ও নিশ্চিন্ত মনে স্বাভাবিক 
প্রেরণার বশেই নিজের অনুষ্ঠানে লিপ্ত হইয়া রহিঙ্স। 
জমিদারের ক্রোধ-বিছেষ, জগ্সিদার-নুলভ প্রতিপত্তির প্রভাবে 
কর্মৃহানি, আয়ের উপায় বিলোপ,-কোন কিছুই তাহাকে 
উত্তেজিত বা অবসন্ন করিতে পারিল না। 

এই সমৃদ্ধ স্ববৃহৎ গ্রামখানির যে অংশ ক্রমশঃ নিয়াভিসুপী 
হইয়া ব্দুরবাণী সুবিশাল জলাভূমির সহিত মিলিত হইয়াছে, 
সেই অংশেই দীননাথের পৈতৃক ভঙ্াসন। 'দীননাথ তাহার রুচি 
অনুসারে পৈতৃক বসতবাটীকে সুসঙ্জিত ও মৌষ্ঠটব মণ্ডিত করিয়া 
লইদাছে। তোরণ পথের দুই পার্খে স্বিস্তৃত পুষ্পবিখীকা, 
তাহার পরেই উলুর চাওয়া চালযুক স্বৃহৎ পর্ণশালা, এই পর্ণশালায় 
দীননাথের কশ্মশালা বিদ্যমান । দক্ষিণদিকের পাঠশালায় 
কয়েকখানি তাত স্থান পাইয়াছে, বামদিকের পর্ণশালায় চরকা, 
স্থতা ও বং করিবার লাজ-সরঞ্তাম। ইহার পার্খেই অনার 
মহলের দরজা! । একটি ছোট অঙ্গনের তিন দিক বেড়িয়া খোলার 
ছা্নযুক্ত কম়্েকখানি খট থটে ঘর ও দালান।--একদিকে রন্ধনশাল! 
মধাস্থলে ভাড়ার ও অন্ত দিকে শয়ন কক্ষ; অঙ্গনের মধ্যস্থলে বড় 
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বড় ছুইটি মরাই বা ধানের গোলা॥ ছুইটি গোলাই ধান ও 
নানাবিধ শস্তেপূর্ণ ৷ বাগানের একপ্রান্তে কষিশালা,_ গোলপাতার 
' ছাওয়া ঘরে যথাক্রমে কৃষি-বন্ত্রপাতি, কৃষাণ ও গোকুলের 
থাঁকিবার স্থান ও অঙ্গন। 
বুদ্ধ রাজকবি ও তাহার জী ফোন ূ্াহেই দীননাথের 
এই ক্ষু্র কর্ধশ্বলা, উদ্ভান, পু্ধরিণী, এস্যের গোলা! প্রত্ৃতি 
তক্নতন্ন করিয়া দেখিয়া “যখন দাল:'ন আসিয়া প্রসারিত 
ফরাসের উপর র্লান্তভাবে আশ্রয় লবন, ঠিক সেই সময় 
ধীননাথ সেইখানে আসিয়া স্তম্ভিত ভানে -ডাইল। 

বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন)এই টে দ্ীননাথবাবু, আম্ধন, 
আমরা আজ আপনার অতিথি । | 

সঙ্গে সঙ্গে রাজকন্যা হান্যোচ্ছুটি কঠে বলিয়া উঠিল, 
ঘণ্টা ছুই ধরে আমরা আপনার শালা দেখে একেবারে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি। রি 

অঞ্লীবদ্ধকরে দীননাথ বিদ্যার সে বি -আমার আঙ্জ 
একি মৌভাগ্য যে, আমার মৃত দরিজের ঘরে-- 

সহজ সরল হান্তে রাঁজকবি বলিলেন,--আমরাও যে দরিদ্র 
দীননাথবাবু! বড়লোক না হ'লেও মান্য আমরা, তাই 
মাছুষের বাড়ীতে এসেছি। আপনিও ক্রাস্ত হ'য়ে এসেছেন 
দেখছি,বস্ুন। 
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দীননাথ কুষ্টিতভাবে ফরাসের একপার্থ্রে বসিয়া সবিনক্কে 
বলিল,_আমি আপনার পুত্রতুল্য রাজকবি | আমাকে ধঙ্গি 
“আপনি' বলে কথা কন, ভাহ'লে আমাকে শুধু লল্া দেওয়া 
নয়__-পল্পী-সমাজের চিরাচরিত সৌজন্তকে স্ুঘ্ধ করা হয়! 

হাসিয়া রাজকবি বহিলেন,--কথাটা ঠিক বটে, কিন্ত আজ- 
কালের আন্তরিকতা ক্রমশই পরম্পরের মধ্যে থেকে এমনভাবে 
অস্তহিত হয়ে যাচ্ছে যে, ঈীলতা জিনিবট। ক্রমেই ভয়াবই 
হণ্যে উঠছে! মৌখিক মর্য্যাদা আর বাহ্ধ সম্মান আধার 
করবার জন্তই এখন নব্য সমাজকে খুব লোলুপ বলেই মনে 
হয় | 
রাজকন্তা বলিল,--এই দেখুন না, মহীপতি বাধুকে কথায় 
কথায় “হুজুর না বল্লে তিনি চটে যান! তা তার পক্ষে 
চট নিতান্ত অগ্ঠায়ও নয়, কেননা, তিনি হচ্ছেন দেশের 
জমিদার বড়লোক । আপনি আবার বড়লোকের ওপর কলম 
ধরেছেন, ভাইতে আমি ত এতক্ষণ ভেবেই সারা হচ্ছিলাম 
যে, আপনাকে আর৪ কি উচু সম্বোধন করা যেতে পারে! 
এখন জেনে সুখী হলুম, আপনি এ সবের মোটেই পক্ষপাতী 
নন। এ সব বল! কি কোনও ভদ্রলোকের পোষায় ? আপনিই 
বল্ন ত? 


সি 


সহজ স্বরে দীননাথ বলিল,যিনি ভদ্রলোক, তিনি 


৫৯ 


লামা অভিবি 


. এসব বনবেনই ৰা কেন? সামান্তকে বড় বলে প্রচার বর 

ও অনয, অপরাধ, প্তাষামদ। 
.. স্বাজকণ্তা কিছু গভীর হইয়া বলিল_আর বড়কে সামানত 
বে উপেক্ষা করা? 

দীননাথ বলিল,-_সে অনার. বড যদি নিজে ছোট 
হয়ে নিজকে সামান্ত বলে "4 করেন, সে তার মহত্ব। 
কিন্তু অন্তে যদি তাঁর মংখকে পা করবার প্রয়াস পায়, 
সে তার নীচতা। 

উৎফুল্প হইয়। বাজকন্তা বলি্,-স্া, এইবার পথে 
আন্ধন ত মশাই! বলুন ত এবার, প্রবন্ধ লিখে যিনি 
বড়লোকদের খর্ধ করতে চান, সেট। তাঁর পক্ষে কি? 

পূর্ববং সরল সহজ ভাবেই দ্রীননাথ বলিল”-সেও 
নিশ্চয় নীচতা,_-অবশ্ঠ যদি ব্যক্তিগত ভাবে ব্যক্তিগত স্বার্থবসে 
নির্দিষ্ট কোন বড়লেককে খর্ব করবার চেষ্টা হয়ে থাকে । 

হাসিয়া রাজকন্যা বলিল,__আশ্রর্য্য] আপনি ত অদ্ভুত 
মান্য দেখছি! আপনি এতবড় কথাটাও নিজের ওপর 
প্রযোজ্য মনে ক'রে চটে লাল হয়ে উঠলেন না ত? 

দীননাথ বলিল,চটে যে কায করা যায়, উত্তেজনায় 
যেটা গড়ে ওঠে__তাতেই চটাচটি আসে। 

তাহলে আপনি বলতে চান, স্বাভাবিক প্রেরণাতেই আপনি 


৬৪ 


আপনার প্রবন্ধ রচনা উরস? এ টি | 
বাবুষ্কে আক্রমণ করেন নি? ২ 

নীননাথ এতক্ষণে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তীয় মুখের বি: 
চাহিল, তাহার পর রাজকবির দিকে দৃইি ফ্িরাইয়া বেশ 
দ্বাভাবিক স্বরেই বলিল,-আশা করি, মহীপতিহাবুর : পক্ষ 
থেকে আমার কাছে এ কৈফিয়ৎ চাওয়া হচ্ছেনা ! টা 

বৃদ্ধ হাস্থমুখে বলিল,-এ কথার মানে কি, দীননাখবাবু? বর 





দীননাখ গাচ়ম্বরে বপিল,-এই প্রবন্ধকে উপলক্ষ করে 


মহীপতিবাবু অতকিত ভাবে আঁমাকে আক্রমণ করেছেন। 
তার তৃণে যতগুলি বাণ ছিল, সমস্তই আমার ওপর ছু ডেছেন; | 
৷ ছাড়া তার বন্ধু বাদ্ধবদের কাছ থেকে অন্তর যোগাড় 
করে আমাকে বধ করতে উদ্যত হ'য়েছেন। স্বতরাং এ অবস্থায় 
পক্ষীয় লোকের কাছে কৈফিয়ৎ দেওয়াটা ভীতির রি 
বা ৯ লক্ষণ বলে মনে হ'তে পারে। 
রাঁজকন্তা বলিঙ্স,-এতে পক্ষাপক্ষ কিছু নেই, জি 
কেবল কৌতুহল বশেই কথার শ্ন্ে কথাটা জিজ্ঞাস! করেছি। 
যদি একে আপনি কৈকিষৎ বলে মনে করে থাকেন, বলবার 
প্রয়োজন নেই। 
দ্বীননাথ বীরস্থরে বলিল।_মহীপত্তিবাবুর প্রতি ব্যক্তিগত 
ভাবে কোন বিদ্বেষ আমার থাকতে পারেনা, নাইও! 


৬১ 


অজানা অতিথি: 


তবে আমি রই গরামেরই ছেলে। আমার- গ্রামের আমার 
দেশের উন্নতির পথ, মুক্কির পথ নির্ণয় করবার অধিকার 
অবস্তই আমার আছে। দেশের চাষী ও শিল্পীর দল আভি- 
 জাত্যের গণ্তীর শত হস্ত দূরে দাড়িয়ে ভয়ে শ্রন্ধায় পুজা 
উপচার যোগাবে আর অভিজ্বাত্ত-সমাজ তাদের উপেক্ষা করবে 
"এ আমার অসহ। এই জাতীয় অভিজাতবর্গের বিরুদ্ধেই 
আমার আন্দোলন। এই রকম অভি-শত বড়লোক-__আমাদের 
দেশের প্রত্যেক গ্রামেই আছে। ধু মহীপতিবাবুকে লক্ষ্য 
করিলে আমার প্রবন্ধ ছোট হয়ে, বাঙ্গলাদেশের সমস্ত 
মহীপত্ির বিরুদ্ধেই আমার লেখা । 

হাসিয়া রাজকন্যা বলিল,_-আঁ" - দেখছি বাঙ্গলাদেশের 
লেনিন! তা দেখুন, দুঘণ্টা ধটে 'খাপনার সমস্ত কীত্তি দেখে 
নিয়েছি। আপনার লোকজনরাই .ব দেখিয়েছে । তাতশালা, 
কষিশালা, গোশালা, গোলা, বাগান, পুকুর সবই দেখেছি। 
এ তত আপনার একখানি ছোটখাট রাজ্য বিশেষ! এখন এই 
ছুঘপ্টার পরিশ্রমে আমরা খুবই ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছি, বুঝলেন ?” 

ব্যস্তভাবে দীননাথ বলিয়া উঠিল,.-এত আমার পক্ষে 
পরম মৌভাগ্যের ভরা, আমি এখনই-_ 

রা্জকন্তা বাধা দিয়া বগ্সিল,-কথটা শুন্থুন আগে, 
. মশায়ের আগমন অপেক্ষায় বসে থাকবার মেয়েই আমি বটে! 


৬ 


দর এ টাটকা তারিন পরের মাছ ঘর 


সব তুলে কুটনো পর্যন্ত কুটে দিয়ে এসেছি, কি কিরারাহ'কে 


ভার পধ্যন্ত ব্যবস্থা দিয়েছি,-পেটভরে গরম ছুধ পান করেছি 
বুঝলেন! আজ যে আমরা আপনার অভিধি। এ 

দীননাথ আনন বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল. 

বৃদ্ধ হাসিয়া বলিল,-বাবাজী, আমার এই পাগলী 
নাতিনীটির সবই অন্তত! সবার সামনে বযস্থা মেয়ের এরফম 
স্বচ্ছলভাব ও থোলাধুলি কথা তোমাদের চোখে হয়ত কিছু 
অদ্ভুত বলে মনে হ'বে, কিন্তু একে আমি ছেলেবে্গ' থেকেই 
এই ভাবে গড়ে তুলেছি । আমি এর সামনে কখনও কোন 
বিষয়ে সঙ্কোচের একটা পার্ণী খাটিয়ে দিইনি! সত্যই পাগলী 
দিদিটি তোমার বর্থশালা আর গৃহস্থালী দেখে বড় খুসী 
হয়েছে। নিজের হাতেই শাকশজী তরিতরকারী তুলে এনে 
রাধবার ব্যবস্থা করে দিয়ে এসেছে । তোমার সংসারের 
সমন্তই আমরা জেনে নিয়েছি। পিতৃমাতৃহীন অসহায় 
দরিদ্রদের প্রুতিপালনের জন্ত কর্শাশারা গড়েছ, আত্মীয়া অসহায়! 
বিধবাদের যথাযোগ্য কাধ দিয়ে প্রতিপালন করছ, এধুগে এর 
চেয়ে বড় কায আর কি হ'তে পারে? এ গ্রামে এ অঞ্চলে 
তোমার চেয়ে লত্যকার বড়লোক আর কে আছে? তোমার 


৬৩ 


এই কীত্তি দেখেই পাগলী দিদি যেচে নিমন্ত্রণ নিয়েছে, আমিও 
তাঁতে সানন্দে সায় দিয়েছি। যাও দাদা, তুমি একবার বাড়ীর 
ভেতর ঘুরে এস। যাও দিদিমণি, তুমিও দেখেশুনে ব্যবস্থা 
মব করো । 

প্রাবিষ্টের মত দীননাথ চাহিয়া রহিল। এই বৃদ্ধ ও 
তরুণীর কৃত্রিমতাশূন্ত ব্যবহারে, অনাড়দ্বর আলাপে যুবক 
অভিভূত হইয়! পড়িল। 


৬৪ 


নয় 


বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দীননাথ দেখিল, সত্যই 
তাহার অপেক্ষা না করিয়াই ভোজের রীতিমত আয়োজন 
চলিয়াছে। উচ্চৃসিত হাশ্যধারায় চারিদিক উদ্ভাসিত করিয়া 
রাঞজকন্ঠা বলিয়া উঠিল,-দেখছেন, বাগান থেকে সব লুটপাট 
করে এনে কেমন ভোজের জোগাড় করেছি ? 

এক বর্ষীয়পী মহিলা নিমকির লেডি বেলিতেছিলেন, 
তিনি উৎফুল্প মুখে বলিলেন,_মা আমার সাক্ষাৎ অন্পূর্ণা! এক 
দণ্ডের মধ্যেই ঘর-বাড়ী আপনার করে নিয়েছেন ! 

ধান ক্ডায় নিমকি ভাজিবার জন্ত খ্বৃত চড়াই শ্বাচের 
প্রতীক্ষা করিছেছিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন, যেমন পাগলী- 
মেয়ে, তেমনই আমুদে দাহ, যেন বশিষ্ঠ খষি। 

রাজকন্তা ভাড়াতাড়ি উনানের নিকট গিদ! পাচিকার হাত 
হইতে ঝাঝরীথানি লইয়া বলিল,-দিন দিকিন আমাকে 
আমি খান কতক আগে ভাঙ্গি। 

ওমা, সেকি? মোনার প্রতিমে তুমি, কেন কষ্ট_- 

বাধা দিপা রাজকন্তা কলহাশ্য করিয়া বলিল, সোনার প্রতিমে 
আগুনের গ্বাচে কিছুতেই গলবে না,-দেধি ভাজতে পারি 
কিনা? 


অঙ্ান] অতিথি 


দীননাথ প্রশংসমান নয়নে এই তক্ষণীর অকুণারাগদীপধ 
মুখের দিকে চাহিয়া পরক্ষণে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন। 

নিমকি ভাজিয়৷ সহস্তে থালায় ভরিয়া, আসন পাতিয়! 
দিয়া রাজকণ্তা দীননাথের দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিল,_ 
এখন বন্ধন তি-- 

বিশ্বয়ে দীননাথ বলিল,-সে কি? আগে আপনারা 

রাজকন্ঠা বলিল, আমরা সকলেই সম্ধযবহার করব, তাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ করবেন নাঃ এই দেখুন, দাছুর জন্যও 
সাজিয়েছি; দাদু আমাকে না নিয়ে ত থান না, কাযেই 
আমাকে তীর সঙ্গে খেতে হবে। আপনি বন্ুন । 
. ভরুণীর অবাধ স্বচ্ছন্দভাব, আন্তরিকতাময় আচরণ, 
কুঠাশৃন্ত, নিশ্বল প্রীতিপৃর্ণ সহদয়তা দীননাথের অন্তর অভিভূত 


করিল। শৈশব হইতে দীননাথ মাত়হীন, পাঠকশায় পিতাকে 
হারাইয়াছে, ভাই, ভগিনী, আত্মীয় বলিতে কেহ তাহার নাই, 
পর লইয়া তাহার সংসার ।+এই সম্পরকশুন্য' তরুণী অল্পক্ষণের 
পরিচয়ে তাহারই সংসারে অধিষ্ঠিত হইয়া ফি মধুর মোহময় 
ক্ষহধারায় তাহার চিত্বকে অভিিষ্চিত করিয়া তুলিয়াছে! 
«| কোন্‌ মহিমময়ী দেবী, কোন্‌ স্বপ্ররাজ্য হইতে অস্বতের 
উৎস লইয়া ভাহার বর্তমানের ঘাতপ্রতিঘাতপূর্ণ প্রচ্ছয় 
উদ্বেগতরা হদয়মধ্যে পুলক স্পন্দন প্রবাহিত করিতেছে ! 


৬ত 


বপ্াবিষ্টের মত দীননাথ আসনে বসিয়া পড়িল। জলযো 
অস্তে বৃদ্ধ রাজকবি ও রাজবন্তা সহস] অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় 
করিল। বৃদ্ধ কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু ঠিক সেই 
সময় দীননাথ আসিয়া পড়ায়, চতুর বৃদ্ধ সহসা বিয়া উঠিলেন।-- 
অত সকাল সকাল আজ কোথায় গিয়েছিলে, দীননাথ ? 

দীননাথ বলিল,__লাইব্রেবীতে। নিত্য সকালে দেখানে 
আমায় এক ঘণ্টা সময় দিতে হয়। 

আফিসের কাষে কখন বেরুতে হয়? 

দীননাথ বলিল,-সে পাট চুকে গেছে। মহীপতি বাহুর 
কুপায় পাটকলের “সঙ্গে আমার আর সংশ্রব নেই। আমার 
কায তিনিই নিয়েছেন । আমিও বেঁচে গেছি। 

রাজকন্] বলিল)_-উপাজ্জনের উপায় গেল) এতো ভাবনার 
কথা।-বেঁচে গেলেন কি কম ? 

“সে আপনি বুঝবেন না! প।টকলের কল্যাণে আমাদের 
দেশের এক শ্রেণীর লোকের যেমন উপকার হচ্ছে, তেমনই 
অপকার হচ্ছেও প্রচুর । হিসেব দেখলে বেশ বোঝা ঘায় 
যে ক্ষতির পরিমাণই বেশী।” 

বদ্ধ বলিলেন_সে কি? এখানে এসে অবধিহই ভ 
উনছি, কলের কল্যাণে এ অঞ্চরে আর গরীব নেই ! 

দীননাথ হাসিয়া বপিলেন+-সে কথা মিধো নয়। কলের 


৬৭ 


কাযে ঢুকে যারা একটু ওপর পায়া, তার! বেশ ছু'পয়সা উপায 
করে। কিন্ত তাদের এই অস্বাভাবিক রোজগাঁর,-গরীন 
সাধারণ মুরদের মেরে । তাদেরই রক্ত এর! সব শুষে নিয়ে 
নবাবী করে, আর সেই দুর্ভাগা শ্রমিকরা কলের মোহে পড়ে 
এই ভাবে মৃত্যুর দ্বারে এগিয়ে যাচ্ছে। তাতে তাদের আর 
অনুরাগ নেই, চাষে তাদের আর ভরষ| নেই,কলের চাকার 
পেষণে স্বাস্থা, শক্তি, উদ্ভম সব হারিয়ে তারা আজ অকর্ণণ্য | 

বৃদ্ধ বলিলেন,_বল কি এমন ব্যাপার এখানে ? 

দীননাথ বলিতে লাগিল,পাটকরে শুধু থলে তৈরী 
হয়না, চুরীর নূতন নুতন উপায়ও তৈরী হয়! কারখানার 
আহুসঙ্গিক মালপত্র যেমন একস্থান থেকে খরিদ হয়ে মিলের 
ষ্টোরে ঢুকছে, লঙ্গে সঙ্গে অননই সেই সব জিনিন বিবি 
বিধানে বেরিয়ে এসে অন্তত্র বিক্রয় হচ্ছে,--এসব চোরাই মাল 
কেনবার দৌকানের অভাব নেই,_এই সব মালই আবার 
মিলে বিক্রী হয়। এমন কত বলব” বদিও আমার সংশ্রব 
ছিল কণ্টাক্ট দরে পাট সরবরাহ করার সঙ্গে, ততু আমার 
মনে হত, বিক্রীর ওপর যে মুনাফা আমার হাতে আসন্ত 
আমারই দেশের সাধারণ মজজুরদের রক্ত তাতে জড়িয়ে আছে। 
কাযেই মহীপতি বাবু দয়! করে আমাকে মুক্তি দিয়েছেন 
দেখছি। এর জন্ত তাকে আমি অন্তরের সঙ্গে ধন্যবাদ দিচ্ছি। 


৬৮ 


বৃদ্ধ হাপিয়া বলিবেন,বটে | কিন্তু তোমার আয়ের 
এত বড় একটা উপায় বন্ধ হয়ে গেল, এসব প্রতিষ্ঠান চলৰে 
কিকরে? 

দীননাথ হাসিয়া বলিল,__চালাবার মালিক ত আমি নই, 
হার কাজ তিনিই চালাবেন। 

দ্ধ বলিলেন, আচ্ছা মহীপতি বার, তোমার বিরুদ্ধে 
মারও অনেক কিছু উদযোগ আয়োজন করেছেন শুন্তে পেলান, 
তোমারও কথার একটু আগে ও রকম কি যেন শুনেচি বলে 
এনে হচ্ছে । সততা নাকি? 

দীননাথ বালিল,আমার ওপর মদালত থেকে এক চা 
অনেকগ্পি নোটিন এসেছে । আমার ভঙ্রাসন ব্ক্ষতর ;) এর 
কোন খাজনা না থাকলেও একট! রিটার্দ ফিঃ কালেকটরীতে 
জমা দিতে হয়। বছর কয় থেকে স্থানীয় জমিদার অরকারেই 
টাকা জমা দেবার হুকুম কালেক্টরী থেকে জারী হয় 
আমিও সেইম্ত জমিদার সেরেন্তাতেই এটা দাখিল করে 
এসেছে । কিন্ধ কোন রলিদ এব দক্চণ নিই নি। এখন 
জমিবার নাকি আদার সম্পত্তি তার জমার অধীনে বলে নালিস 
করেছেন। | 

বৃদ্ধ সবিশ্ময়ে বলিল,-বল কি? 

রীননাথ হাসিয়া বলিল, শুধু কি এই একটা ব্যাপার? 


৬% 


অজানা অতিথি 


প্রায় সতেরোটা পাওনাদার আমার নামে সমন পাঠিয়েছে, 
অথচ তাদের যোলজনকে আমি চিনিনা বাঁ জীবনে কখনো 
তাদের সঙ্গে লেনদেন করিনি 1” 

রাজকন্তা অবাক হইয়া এই ইতিহাস নিবিষ্ট মনে শুনিতে- 
ছিল। এইবার প্রশ্ন করিল,__আচ্ছা, যোলজন ত আপনার 
অক্জানা, আর শেষের জনটি? 

দীননাথ বলিল।-ইনি কলকাতার একজন বড় ব্যাঙ্কার। 
আয়ি যখন মিলে পাট সরবরাহ করতে আরম্ভ করি, ইনি 
আমাকে টাকা যোগাতে সম্মত হন। পাটের কাষে ঘা লাভ 
ইত, তার অর্ধেক তিনি নিতেন। কাজ বন্দ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে মিলের ম্যানেজার সমস্ত পাওনা বিলের টাকা আমাকে 
মিটিয়ে দেন, আমি ও তদ্দণ্ডে এ বাঙ্কারের মূল টাকা মার 
লভ্যাংশ যিটিয়ে দিয়ে আসি। কিন্তু তিনিই এখন সমস্ত টাকার 
দাবী দিয়ে নালিস করেছেন । 

বৃদ্ধ বলিলেন,বল কি? তা! তুমি, টাক মিটিয়ে দিয়ে 
রসিদ লও নি? | 

দ্ীননাথ বলিগ্সাত-বছর পরম্পর পূর্ণ বিশ্বাসে কায 
চলে আসছে, কিন্তু রসিদের আদান-প্রদান কখনও হয়নি। 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা, এই ব্যাঙ্কারটির এরূপ 
বিশ্বপ হবার হেতু কি শুনেছ? 

পির 





অজানা অতিথি 
দীননাথ বলিল,--শুনতে পাচ্ছি মহীপতি বাবু তার সঙ্গেই 
বখরায় কায করবেন। তিনি না কি মহীপতি বাবুর আত্মীয়" 


স্থানীয় ও বিশেষ বধু । 
৭€8! তবেই বুঝেছি। তা হলে তোমার সমূহ বিপদ 


দেখছি ! কি সর্বনাশ 1” 

রাজকন্তা অবাক বিস্ময়ে বলিয়া উঠিল,--কিরকম অদ্ভুত 
মান্ষ আপনি বলুন ত? আপনার মাথার ওপর এই বিপদ, 
আব আপনি দিবা নিশ্চিন্ত হয়ে আছেন? লাইব্রেরীতে 
গিয়ে সখের চাকরী করে এলেন? এতবড় বিপদ আপনার 
চারদিক দিয়ে ছুটে আসছে, অথচ আপনার মূখে ত ভয় 
ভাবনার চিহ্ু মাত্র নেই? 

দীননাথ স্বচ্ছন্দ সহজভাবে বলিলেন, মুখে ভয় ভাবনার 
ভঙ্গী অভিনেতাদের মত ফুটিয়ে তুললেই কি বিপদ সরে যাকে 
বলতে চান? 

রাজকন্তা বলিল,_-তবে বুঝি মনের ভেতর সমস্ত ভাবনা 
ভর পুষে রেখে তুষের আগুনের মত পুড়ছেন। 

দীননাথ হাসিয়া বলিল,-তা হলে কি এতক্ষণ এমন 
শ্চ্ছন্দে আপনাদের সঙ্গে গল্প করতে পারতুম, না পরম তৃপ্থির 
সঙ্গে আপনারই সামনে অতগুলো নিমকি উদরসাৎ করতে 
সমর্থ হতুম ? 

শ৭ 


অজানা অতিথি 


বদ্ধ এবার গম্ভীর হইয়া বলিলেন,-হামির কথা নয়, 
বাবাজী, বুড়োর কথাটা তলিয়ে বোঝ”_সত্যিই হোক আর 
মিথ্যাই হোক, যখন তোমার শক্রুপক্ষ তোমার বিরুদ্ধে দেনা দাড় 
করিয়ে নালিস করেছে, তখন তোমার ত আর নিশ্ষিন্ত হয়ে 
থাক। উচিত নয়। 

আমাকে কি করতে বলেন? 

মহীপতিবাবুর সঙ্গে একটা রফা করলে হয় না? আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছি, সেই এই সব হাঙ্গামা বীধিয়েছে। এখন 
তাকে তুষ্ট করতে পারলেই সমস্ত ঝঞ্চাট মিটে যায়। আমি 
ধতদুর জেনেছি বাবাজী, তাতে মনে হয়-তুমি যদি এ 
লাইব্রেরীর উঠোনে আর একটা সভা ক'রে, বড়লোকদের 
বাড়িয়ে একটু স্ততিবাদ করো, আর আগেকার প্রবন্ধের জন্য 
ছুঃধ প্রকাশ ক'রে মহীপতি বাবুর কাছে মাপ চাও, তাহলে 
সব গোল চুকে যায়।” 

দীনদাখের হাসি মাখা মুখখানির উপর ক্কে যেন কালি 
টাপিয়া দিল! ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া 'াঙার পর ধীরে অথচ 
তেজোদৃপ্ত স্বরে সে বলিল,--দেখুন, কি জানি, কি মুহূর্তে 
আপনাকে লাইব্রেরীতে প্রথম দেখেছিলুম ! দেখেই আপনার 
পদতলে শ্রদ্ধায় মস্তক নত করেছিলুব,-সে শ্রদ্ধা ক্রমশঃ 
বেড়েই এসেছে,আমার একান্ত অন্থুরোধ,-এ শ্রদ্ধাকে জান 
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করে দেবেন না! আপনার মূখে ত একথা খাপ খায় না 
কি ক'রে আমাকে আপনি এই অবাননাকর উপদেশ দিচ্ছেন! 
আমি গরীব অপসহাদ বিপদাপন্ণ বলে আমার ব্যক্তিত্ব-আমার 
মনুযাত্,। ত এখনও হারাই নি! ভবে আপনি- 

অভিমানে দীননাথের শ্বর রুদ্ধ হইগ্রা আসিল। রাজকন্তা 
অন্যদিকে দুখ ফিরাইধা লইল। বুদ্ধ ঈষৎ গদ্গদ্‌ দ্বরে 
বলিলেন,.-সাধ ক'রে আমি তোমাকে এটা হীন হু 
বলিনি বাবাজী! আমি শুনতে পেয়েছি, মহীপতি নাকি তার 
মেই আছ্মীয় আর তোমার ধন্মপুত্র বখযাদারকে বাধা করে 
নাঘলার সক্ষে সঙ্গে ভোমার সমস্ত সম্পরত্বিই ক্রোক করবার 
চেষ্টার আছে। বে কোন মুহূর্তে আঙালতের কুকি নাগা 
'আাশ্ধ্য নয়। 

দখননাথ সহজভাবেই অবিচলিত হরে বলিল,-আ!নও 
যে একথ। ন] শুনেছি, তা নয়। 

সবিশ্বয়ে বৃদ্ধ বলিলেন,তবু নিশিস্ত হয়ে আছে? 

দীননাথ পূর্ববৎ সহজ সপে বলিল,--কি করতে বলেন ? 
চিন্তাকে ব্যধির মত মনের মধ্যে পুষে কল ? সত্য আমার 
সহাঁয়। 

বন্ধ মাথা নাড়িয়া বলিলেন,যদি সত্যই তারা কোক 
করতে আসে,কি করবে? 
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কিআর করব? লব ছেড়ে দেব। 

হঠাৎ ফটকের সম্মূথে এই সময় কতকগুলি ঢোল কঠোর 
রোলে বাজিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলা, হিন্দী, উদ্্ণভাষায় 
মিলিত বিশ্রী একটা হন্ভা শোন গেল। 

কক্ধশালার বন্মিগণ; গোশালা ও কষিশালার কৃষ্াণ ও 
গোয়ালাগণ হল্লা শুনিয়া অঙ্গনে ছুটিয়া আসিল । দেখিতে দেখিতে 
একখানি রৌপ্যখচিত নুসঙ্িত পান্ধী ফটকের মধ্য দিয় দালানের 
পথে অগ্রসর হইল। পান্ধীর অগ্র-পশ্চাতে আটজন লাঠি ও 
সড়কীধারী তোজপুরী বরকন্দাজ। প্রথম পান্ধীর পরেই আর 
_ একখানি পাক্ী,_তাহার পশ্চাতে আদালতের তকমাধারী ছয়জন 
পিয়াদা, জমিদারী কাচারীর আমলা ও পারিষদবর্গ। পান্ধী 
আসিয়া থামিতে না থামিতে জমিদার, বাড়ীর কয়েকজন পাইক 
ক্ষিপ্রতার সহিত কয়েকখানি চেগ্ার আনিয়া! দালানের বারান্দায় 
পাতিয়া দিল। 

পান্ধী হইতে প্রথমে নামিল, খোদ জমীদার মহীপতিানু। 
অন্তর পা্ধী হইতে নামিলেন জেলা আদালতের নাজীর মইস্দ্দিন 
মোল্প!। ছুই জনেই ধীর পদ বিক্ষেপে বারান্দায় উঠিলেন। 
অমিদীর মদমত্তভাবে একখানি কেদারা. বসিয়া পড়িল” 
নাজীর সাহেব একবার ফরাসের ছিব চাহিয়া তিনটি আন্ুল 
ললাটে ছোয়াইয়। একখানি কেদার। দখল করিলেন । 
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আমলা ও পারিষদবর্থকে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া ব্যস্তভাবে 
ন্ীননাধ তাহার ভৃত্য.ক ডাকিয়া বলিল এখানে এদের. 
জন্তে একখান! লঙ্কা 'সপ' বিছিয়ে দাও। | 

ভজহরি সকলের আগে দীড়াইয়াছিল। সে দাত বাহির 
করিয়া প্রস্থরে বলিল।--থাক্‌ থাক ভয়ে পড়ে আর ভত্রতা 
দেখাতে হবে না। | 

রীননাথ কিছুমাত্র উত্তেজিত না হইয়া সহজ স্থরেই 
বলিল,__একে ভয়ে পড়ে ভঙ্গতা বলেনা, এ হচ্ছে অভ্যাগতের 
প্রতি গৃহস্থের কর্তব্য । 

দাদুর পার্ে রাঙ্জকন্যা ধাড়াইয়াছিল। সে সপ্রক্িউডাষে 
বছ্ধিরা উঠিল-দীননাথ বাবু, আপনি বুঝি জানেন না 
আমাদের 'বাকড়াই হুজুরের সামনে কুকুরের বসবার অধিকার 
আছে, কিন্ত চাকরের সে ক্ষমতা নেই । 

রাজকৰি ও রান্জকন্যাকে এখানে উপস্থিত দেখিয়াই মহ্হীপতি 
বাবু জলিয়া উঠিয়াছিল। এক্ষণে রাজকন্যার এই রহশ্তধ্বনিই 
তাহার কর্ণে যেন শূলের মত বিদ্ধ হইল। দে বক্ত দৃরিতে 
তাহাদের দিকে চাহিয়। তীক্ঙ্বরে বলিল/-এই যে নায়েব 
নন্দিনী এখানেও ধাওয়া করেছেন দেখছি 1 

তাহার এই অশিষ্ট উক্তি শুনিয়া নাজির মহাশয়ও মুখখানা 
নত করিলেন। রাজবন্তা বলিল--গুলতে পেলুম জমিদার হুর 
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মগের টুণকালি ঘোচাবার জন্য দীননাথ বাবুর সঙ্গে এখানে আজ 
ডেল লড়বেন--তাই লড়াইয়ের খবরট। রাঙ্জকন্যাকে দেবার অন্ঠই 
এখানে আসা হয়েছে। 

ক্রোধে এবার 'ম্হীপতি ধৈর্ধা হারাইস--্িন করিয়া 
বলিল__মুখ সামলে কথা কও বলছি, বাঁদীর মুখে রাজকন্যার 
নাঘ ফের যদি শুনি | 

দীননাথের তেজ রূ্বরের সংঘাতে মহীপতির তীব্র তন 
ধনে বাঁধা পাইয়া কদ্ধ হইল। দীননাথ তখন সিংহের মত ফুলিয়া 
উঠিঘ্বা, মহীপতির সন্ধে আসিয়া দাড়াইস। আদেশের স্বরে 
ধলিল--এই মুহূর্ধে এর কাছে ক্ষমা চাও বলছি। 

এ হেন অভাবনীয় অসস্ভব ব্যাপারে মহীপতি বাবু ক্ষণিকের 
জন্য মুহমান হইল_দীননাথের ছুই দৃপ্ধ চক্ষু হইতে বিস্ষারত 
অপূর্ব ছ্যোতিঃ ভাহাকে থেন অভিভূত করিয়া ফেলিল। দীননাথ 
নুটস্থরে বলিল-আমার বাড়ীতে এসে আমার সম্মানীদ 
অভিথির উপর কটুক্তি করবার অধিকার কে তোমাকে দিয়েছে 
শুনতে চাই আমি? রুহন্ত্লে ইনি যা বঙ্ছেছন। আমি মতা 
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ভেবে তাই তোমাকে বলছি, তোমায় আমায় আদ পরীক্ষা 
হয়ে যাক--তুমি যখন আমক্ষে ভোমার প্রতিছন্দী স্থির করেছ-_ 
খন এস যদি মানুষ হও, মান্থষের চামড়া গায়ে থাকে-উঠে এম, 
আমাদের পরীক্ষা হয়ে যাক সকলের সামনে । 
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বলিতে বলিতে দীননাথ গায়ের খদ্দরের চাদর খানা দূরে 
নিক্ষেপ করিল। তাহার পর সার্টের আস্তিন গুটাইম। রণো্নত্ত 
সিংক্কের মত ফুলিয়া দাড়াইল। 

মহীপতি বাঁধু এতক্ষণে গ্ররুতিস্থ হইয়া রক্তনেত্রে দীননাগের 
দিকে চাহিল। এতটা! যে হইবে তাহ। বুঝি সে কল্পনাও করে 
লাই। এক্ষণেসে যে কি করিবেদীননাথের সহিত, লড়িবে 
অথবা কি কঠিন আঘাতে তাহার বক্ষ দীর্ণ করিবে, কিনা 
ভাহার ব্রকন্দাজদের ডাকিবে কিছুই স্থির করিত না 
পারিছা শেষে অনোন্বপার হইয়া বলিল আমি তোমার মত 
ছোটলোক নই যে হাভাহাতি করব। ইচ্ছা করলে যাকে 
আমি-- 

পুদ্ধ রা্জকবি টিক এই সমর উভয়ের অবাস্থলে তাড়াতাড়ি 
আসিয়া দাড়াইলেন। বিরক্কিরট্রে মহাপতি বাতুকে বলিগ্লেন, 
আর থাক মহীপতি-থাম তুমি । 

বন্ধের সে ছেজোদৃপ্ বঙ্কার মহপতির ব্ক্তবা রুদ্ধ করিয়া 
দিল। তাহার পর বুদ্ধ স্বেহভারে দীননাথকে এক প্রকার 
টানিদা লইয়া গরিয়। ফরাসে বসাইয়া দিলেন | 

নাহ্ধীর এই সব ব্যাপারে বিশেষ বিরক্ত হইয়াই বলিলেন-" 
এসব কি ছেঙ্গে মাহুষী করছেন হুজুর, আদালতের হাতার 
হাতে থাকতে, এ লব কি করছেন ? 
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মহীপতি গঞ্জন করিয়া বলিল-_এই দণ্ডে কাষ সেরে ফেলুন। 
নাজীর তখন নথী বাহির করিয়া একবার তাহার আগ্টেপৃষে 
চক্ষু বুলাইয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন,_-দীননাথ চট্টোপাধ্যায় 
. শ্রতিবাদী, বাদী,_কিরণচন্্র রায়, তিনি জিলা জজ কোর্টে 
_ প্রতিবার বিরুদ্ধে মায় খরচা বাইশ হাজার তিনশ বাষটি টাকা 
এগার আনা তিন পাই আদায়ের জনা নালিম দায়ের করিয়াছেন 
এবং প্রতিবাদী তাঁর স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বেচবার চেষ্টা করবেন 
জানতে পেরে আযাটাচমেন্ট বিফোর জাজমেণ্ট অর্থাৎ নিষ্পতির 
পূর্বেই সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি আদালতের সহায়তায় ক্রোক 
করবার অন্মতি পেয়েছেন । এখন প্রতিবাদীকে জানান যাচ্ছে, 
অহামান্ত জজ বহাছুরের হুকুম মৃত তার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
সম্পত্তি আমাকে দেখিয়ে দিন, আমি সে সমন্ত ফিরিস্তি বন্দি করে 
শিল ফরব। 
দীননাথ প্রশাস্ত ভাবে বলিল।ককুন; আমার কোন 
আপতিই নাই। যখন নালিস হয়েছে স্থাবর অস্থাবর ভূসম্পত্তির 
ফিবিস্তি ও চৌহদ্দী আপনাদের কাছেই আছে। অস্থাবর সম্পত্তি 
য। যা রয়েছে তা ত দেখতেই পাচ্ছেন। 
নাঙগীর উঠিয়া দালানের ছুই পার্থর ঘরে ঠতজসপত্র দেখিয়া 
লইয়া জিজানা করিলেন-_-এ সব দেখতে পাচ্ছি; আর সব 
কি কোথায় আছে? 


অজানা অতিথি 
দ্রীননাথ বলিল,_আমার সমস্ত ভূসম্পতিই এই দেনীর 


পক্ষে যেই নয় কি? 
নাজীর বলিলেন,--যথেষ্ট হলেও আমাকে তাবৎ সম্পত্তিই 





| 
ক্রোক করতে হবে । 

দীননাথ বলিল,_-বাইরের ঘরের এই সব ঠৈজসপন্জ, তাত 
: শালার তীত ও যন্ত্রপাতি ক্রোক করুন। 
_.. ভজইরি সহসা বলিয়া উঠিল,_-আর বাড়ীর ভেতরে ধানের 
গোলা, মালপত্র, বিছানা মাছর, বাসন কোসন রয়েছে--সে সব 
অনেক টাকার জিনিষ । 

পীননাথ নাজীরকে জিজ্ঞাসা করিল,২সে ও কি আপনি 
ক্রোক করতে চান? 

নাজীর বলিল,--সে না করলেও চলতে পারে যদি অবশ্ঠ 
বাদীপক্ষ আপতি না করেন। 

দীননাথ বলিল,--অপর কোন কারণে আমি এ অস্থরোধ 
করছি না। বাড়ীর ভেতর হচ্ছে অন্দরমহল । সেখানে আমাদের 
দেব বিগ্রহ আছেন, পাকশালার পাক হচ্ছে--এখনও দেবতার ভোগ 
হয়নি। সেই জগ্তই আমার এই সামান্ প্রতিবাদ । 

নাজীর মহীপতি বাবুর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন," 


হঙ্জুর কিকহেন? 
হুজুর তখন কি ভাবে দীননাখ-দতত অবমাননার গতিশোধ 


৭৯ 
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লইবেন, তাহার সত্ব আবিষ্কার করিতে ছিলেন নাজীরের গর 
কঠোর-স্বরে উত্তর দিলেন,-সমস্ত ক্রোক করা চাই | কুলে, 
ৃছুণীট! পধ্যন্ত বাদ পড়বেনা, কিরণের এই ইচ্ছা । আপনি একা 
তাড়াতাড়ি দব পেরে নিন। আর আগে বাড়ীর ভেতরের সং 
মাল পর শিল করে আহন--এ সব পরে হবে । 
নাক্জীর দীননাথের দিকে চাহিয়া বলিলেন,--আমি কি করতে 
পারি বলুন, হুজুর নারাজ ; চলুন ভিতরে যাওয়া যাক-- 
রাজকবি এবার অগ্রনর হইয়। বলিলেন--ভিতরে এখন ও 
যাওয়া হতে পারেনা । এখনও বিগ্রহের ভোগ হয় নি । আমরাও 
অভুক্ত । মহীপতি বাবু ছেলে মানুষ বা! পাগল হতে পারেন । কিন্তু 
আপনি ত পাগল হ'ননি, নাজির সাহেব ? 
নাজীর কিছু রুক্ষম্বরে বলিলেন, আমাদের এতে কোন হাত 
নেই । বাদীর কথা মত কায করতে আমরা বাধ্য। 
বৃদ্ধ বলিলেন,--তা সত্তা, কিন্ত যহীপতি বাবু ত এ মামলার 
বাদী নন, বাদী হছন-কিরণওন্তর রায়। আপনি তাকে 
আনান--- 
নাজীর বলিলেন,_তাকে এখন কোথ। “ই বলুন? 
রাজকবি বলিলেন,_"জমিদীর বাঁড়ীতেই তাঁকে পাওয়! 
যাবে। 
. অহীপত্তি গঞ্জন করিয়া বলিল,__মিখ্যে কথা । 
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ধীর সংযত স্বরে রাজসকবি বলিলেন, সত্য কথা। আফি 
টাকে দেখেছি। 
1 মহীপতির ধূমায়মান প্রতিহিংসা-বঙ্ছি এবার ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
নিয়া উঠিল । শক্তির দিক দিয়া একটা কিছু কাণ্ড বাধাইবার জন 
সে যে হৃযোগটির প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহা স্বাভাবিক পথে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মহীপতি বন্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, 
এসব বাজে কথায় কান দেবেন না নাক্গীর সাহেব, আপনি 
জোরসে অন্দরে ঢুকুন/--বরকন্দাজ ! 

আটজন ভোজপুরী বরকন্দাজজ বারান্দার নিন দাড়াইয়। 
নযস্থরে “ুজ্ুর' বলিয়া সেলাম জানাইল | নি 

সঙ্গে সঙ্গে অন্দর মহলের দ্বারদেশ হইতে একজন গিয়া 
বলিল,_-কার বাবার সাধ্য আছে দেখি, অন্দরের দৌযে পাঁ 
বাড়ায়! ছুষমনের যম গোবিন্দ মোড়ধ দেউড়ী নিয়েছে. 
নিশ্চিন্ত থাক তুমি দাদাবাবু! ছাতুর পি আজ এইখানে 
চটকাবোনা- 

সকলেই সবিশ্ময়ে দেবিলেন, দ্বীননাথের গোশালা রক্ষক 
গোবিন্দ মগুল ধোলা গায়ে প্রকাণ্ড এক বংশ দণ্ড হস্তে অন্দরের 
ছার রুখিয়! দাড়াইয়াছে | 

রাজকৃবি এই সময় হাকিলেন।-কর্ধার সিং কোথায় রে? 
সেকি গ্ুরুগন্তীর আওয়াজ ! যেন রপবাস্ বাজিয়া উঠিল। 


০০ 
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সঙ্গে ভীড়ের ভিতর হইতে চারিজন কুকরীধারী রণবেশী গ্র্ধা 
প্রহবী বারান্দার সোপানে গাড়াইয়! সামরিক প্রথায় বৃদ্ধকে সমম্বমে 
অভিবাদন জানাইল। বুদ্ধ গম্ভীর ভাবে বলিলেন।--এঁ লোকটি 
অন্দরের দরজার সামনে দীড়িয়ে আছে,ওর দুপাশে গিয়ে দাড়াও 
--যে কেউ এদের ভেতর থেকে অন্দরে ঢুকতে যাবে, তাকে 
তখনই কেটে ছু-টুকরো করবে । 

গর্ধ চতুষ্টর বারের দিকে ছুটিল। নাজীর বলিল,_-এ সব কি 
বে-আইনী কায করছেন মশাই? 

বৃদ্ধ বলিলেন)--আমি নুডোমানুষ, তাই আমার কথা বাজে, 
কায বে-আইনী। আর আপনারা হচ্ছেন__হুজুরের তরফের; সব 
কথাই কাষের, আর, কাযও আইন সঙ্গত! এখন আর আইনের 


দোহাই ন। দিয়ে উপাস্ম নেই ! 
নজীর হতাশ হইয়া বলিলেন,_-তা হলে আপনি কি করতে 
বলেন? 
বুদ্ধ সহজ ভাবেই বলিলেন,--আগেইত বলেছি। আবার 
বলছি-কিরণ রায়কে আনান । 
নাজীর বিরক্তভাবে বলিলেন,__তাতে কি হবে বশাই ? 
বৃদ্ধ বলিলেন,__সমস্ত হাঙ্গামা মিটে যাবে, আমরা তার সঙ্গে 
পরথনই মীমাংসা করে ফেলব) তিনি আমাকে বড়ই দয়ার চোখে 
দেখেন। আর আমি প্রতিশ্রতি দিচ্ছি আপনাকে_ যদি 


৮২ 
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তিনি এসেও না মিটাতে চান, তখন আপনি অন্দর মহলে মাল 
ক্রোক করতে ঢুকবেন, আমরা কোন বাধা দেব না। 

তখন নাজীর ও জমিদারের মধ্যে কিছুক্ষণ পরামর্শ হইল। 
মহীপর্জিএকথান। চিরকুটে কয়েক ছত্র কি লিখিয়া এক আমলার 
হাতে দিল। তাহার পর বেহারারা জধিদারের হুকুমে পাক। লইয়া 
ছুটিল। মহীপতি বাবু বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-_কিরণ 
বারুর সঙ্গে আপনার পরিচয় কোথায় হয়েছিল? 

বৃদ্ধ বলিলেন, দেবীপুরে | যে ফারমে কিরণ বাবু আছেন, 
তার বারো আনা মালিক হচ্ছেন দেবাপুরের রাজা,কিরণ বাবু 
তার ওয়ার্কিং পাটনার | 

ভজইরি বিল,-তাই বুঝি কিরণ বাবুর কাষে বাধা দিতে 
রাজবাড়ীর গ্র্থাদের লিলিয়ে দিয়েছেন । দিব্বি হিতৈথী 
আপনি! 

মহীপতি বাবু বলিল,_রাজবাড়ীর গুধাদের ওপর ভ্বকুম 
চালাবার আপনি কে? 

বুদ্ধ হাসিয়া! বলিলেন,--আমি যতক্ষণ আছি, আমার হুকুম 
মতই কা হবে। রাজারও এই রকম হকুম। 

এই সময় ভীড় ঠেলিয়! ইউল মিলের ইংরেজ ম্যানেঞ্জারকে 
বারান্দায় উঠিতে দেখিয়া! মহীপতি ও দীননাথ উভয়েই চমৎকুত 
হইল। 
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দীননাথ করমর্দন করিয় তাহাকে সমাদরে একখানা চেয়ারে 
বসাইল। ম্যানেজার সবিশ্বয়ে পারিপার্থিক জটিল অবস্থা দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--ব্যাপার কি? 

দীননাথ ব্যাপারটি সংক্ষেপে বুঝাইয়া বলিল। ম্যানেজার একটি 
হুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া মহীপতিবাবুর দ্রিকে চাহিয়া সমন্ত্মে 
বলিলেন,--এই যে স্যার! আপনিও যে? 

মহীপতি জিজ্ঞান। করিল_আপনি এখানে কি মনে করে 
মিষ্টার হুইলীর ? 


ভুইলা বলিলেন_-আদি আঁশ্চধ্য ভাবে এখানে এসে 
পড়েছি । এই দীননাথ বাবুঝ বাড়ীতে এই সমঘু ছেব্পুবের 
বাঁজাবাহাদুব আমীর সঙ্গে এনগেজমেপ্ট করেছেন। 

দীননাথ সবিম্ময়ে বলিল,রাজ। বাহাদুর এনগেজমেন্ট 
করেছেন আমার বাড়ীতে? আপনি কি বলছেন মিষ্টার হুইলার ? 

হুইলার স্থির স্বরে বলিলেন,-_-আমি প্রকৃত কথাই বলছি 
দীননাথ বাবু। 

মহীপতি বাধু বিজ্জপের স্বরে বণিল,.-রাজা বাহাদুর 
তোমার সঙ্গে আর এনগেজমেণ্ট করবার ৮%'ন খুঁজে গান পি 
দেখছি! ্ 

হইলার আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, রাজা তার মনোগ্রাম 
কর চিঠির কাগজে নিজে আমাকে পত্র লিখেছেন। দুঃখের 
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বিষয় সে পত্র আমি অফিসে ফেলে এসেছি । আমাকে এভাবে 
হায়রাণ করে রাজার লাভ? 
মহীপতি জিজ্ঞাসা করিল, রাজা কোথায় এখন জানেন? 
বুদ্ধ বলিলেন,_রাজা যেখানেই থাকুন না তাতে কি আসে 
যায়! এ তরাজার এক পার্টনার আসছেন পান্ধী চেপে, রাজার 
আসাও বিচিত্র নয়। 
বেহারাদের তৃঙ্কার শোনা গেল। দেখিতে দেখিতে পাক্ষী 
দালানের সন্মুধে আসিয়া থামিল। সৌখিন পরিচ্ছদ পরিহিত, 
স্ুন্থক চেহবখ, সেক চ্মম৮প। এক পড় ব্যক্তি পাস হইসে 
নামিয়া সোপান বাহিয়। বারান্দায় উঠিতে লাগিলেন । ইনিই 
কুমার কিরণপদ রায়। বিখ্যাত ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান রা 
কোম্পানীর ওয়াকিং পার্টনার এবং জেনারল্‌ ম্যানেজার । 
এই অতি আকাঞ্কিত মানুষটির দিকে প্রতোকেরই চক্ষু 
পড়িবার কথা এবং যদ্দি সকল চক্ষুর দৃষ্টি সমান কৌতৃহলোম্বীপক 
না হয়, ভাহাও বিশ্ময়ের বিষয় নয়। কিন্তু তাহার পানে 
দীননাথের না চাওয়াটাই এক্ষেত্রে বিশ্বয় সি করিয়া ফেলিল। 
এই লোকটাকে উপরে উঠিতে দেখিয়াই সে মুখখানা অতিশয় 
গম্ভীর করিয়া অন্যদিকে ফিরাইয়া বসিল। ইহাতে ম্পইই বুঝা 
গেল যে, ইহার সহিত সহস| চোখোচোখী হয়। ইহাও ফেন 
সে চাহে না। 
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কিন্তু কিরণপদ রায় আমিরী কারদায় তাহার পরিপুষ্ট দেহখানা 
ছুলাইয়া দালানে উঠিবামাত্রই সহসা বিদ্যাৎপৃষ্টবৎ আড়ষ্ট হইয়া 
গেলেন। বৃদ্ধ ও তাহার পার্শবন্তিণী তরুণীর দিকে দুষ্ট 
 পড়িতেই এই অবস্থা তাহার হইল । কিন্তু ইহা কয়েক মুহূর্তের 
জন্ত। পরক্ষণেই নিজেকে স্থকৌশলে সামলাইয়া লইয়া এবং 
শবের মত বিবর্ণ মুখখানা হাস্তোজ্বল করিয়া কৃত্রিম উল্লাসের 
ছরে তিনি কহিলেন্,__কর্তী-রাজা ? কল্যাণী? 
কথার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি এক রকম ছুটিয়া বৃদ্ধের পদযুগল 
জড়াইয়া ধরিলেন, উভয় পদতলে উভয় করতল ঘন ঘন সঞ্চালিত 
করিয়া ধুলি আহরণের কি বিপুল প্রয়াস তাহার ! 
বৃদ্ধ নিজের পা ছুইখানি সরাইয়1 ও পদতল হইতে কিরণপদ্কে 
দুইহাতে কিঞ্চিৎ দূরে ঠেলিয়! দিয়া সহজ কণ্ঠেই কহিলেন,_- 
এজন্য তোমাকে ডাকা হননি কিরণ, ডাকবার কারণ তুমি যে 
না বুঝেছ তা নয়।& ৰ 
কিরণপদ কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বেশ স€ তিভ ভাবেই 
উত্তর দিলেন,_-এই নোংরা জায়গায় আপনা-, এই ভাবে 
দেখে আর মহীপতি বাবুর লেখা চিরকুট পড়ে ধুঝতে পারছি 
আমি, এখনও সবাই অন্ধকারে আছেন; কেউ জানতে পারেনি, 
এখানে কিরকম একটা অসম্ভব সম্ভব হয়েছে! 
বৃদ্ধ যেন কিরণপদর কথাগুলি চাপা দিবার অভিপ্রায়েই 
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তাড়াতাড়ি কহিলেন/ কিন্তু তার চেয়েও অসম্ভব কাণ্ড এখানে 8 
বাধিয়ে বসেছ তুমি! যাক, এখন আমি তোমাকে যা যা বিমা রি 


করছি, একটি একটি করে তার উত্তর দাও। | 

কিরগপদ হাসিমুখে কহিলেন, _কিন্বু ভার আগে যদি আমি 
এদের সকলকে জানিয়ে দিই যে, দেবীপুরের মহামান্ত রাখা 
বাহাদুর নিজেই এখানে তার নাতনীর সঙ্গে উপস্থিভ, স্টো কি 
দোষের হবে? 

কিরণপদ বাবুর আবির্ভাব, বৃদ্ধ ও তরুণীকে দেখিব! মান 
বিন্বয়ভাব ও তাহার ব্যবহার, অনেকেরই চিত্তে এইক্ধপ একটা 
সংশয়ের দোল! দ্িতেছিল, এখন যে কথাগুলি তিনি কহিলেন 
তাহাতে একট] বিশ্ময়াবহ আবরণ যেন ধীরে ধীরে তাহাদের 
চক্ষুর উপর হইতে সরিয়া গেল। কি আশ্চর্য! এই সৌম্য 
চেহারা অতি সাদাসিধা কাপড়-চোপড়-পরা, সাধারণ বৃদ্ধটি 
দেবীপুরের অসাধারণ মনীষী শ্বনামধন্্ রাজা! শক্তিপদ রায়! 
আকন্মিক উন্মাদনায় ও রাজার প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধায় আর সকলেই 
সসম্্রমে দীড়াইয়। উঠিল, শুধু মহীপত্ি বাবু একাই তাহার 
কেদারায় বণিয়। আড়নয়নে নিজের মর্ধাদাটুকু বজায় রাখি! 
রাজার দিকে ঘন ঘন তাকাইতেছিল। 

মিষ্টার হুইলার তাহার মাতৃভাষায় একট! স্থপরিচিত উল্লাস 
ধ্বনির সহিত মাথার টুপি খুলিয়া রাজা বাহাছুরকে অভিবাদন 
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করিলেন। রাজ! সাদরে তাহার করমর্দন করিয়া পুনরায় চেয়ারে 
বসাইয়! শিষ্টাচারের পরিচয় দিলেন। 
মহীগতি' একাই ফীাফরে পড়িয়াছিল | সে স্থির করিতে 


 পারিতেছিল না, এ ক্ষেত্রে কি করিবে! যে কাও বাধাইয়া 


 বসিয়াছে, কেমন করিয়া তাহার গতি ফিরাইবে? গোড়া 


হইতেই যাহাকে অবহেলার দৃ্টিতে দেখিয়াছে, অস্থগ্রহ 
ডাঁজনদের অন্তডূক্তি জানিয়া কোন মর্যাদা দেয় নাই, এখন 
কেমন করিয়া সেভৃল সংশোধন করিয়া লইবে? অথচ, চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকাও ত চলে নাঁ। স্ৃততরাং মুখের গাম্ভীধ্যটুকু 
সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া ও কণের ম্বসে গ্লেষ ভরিয়া সে 
সহসা কহিয়! উঠিল,--এখন ভাবছি, শু্দ জ্যোতিষটা জানা 
থাকতো! 

রাজা বাহাদুর হানিমুখে উত্তর দিলেন,-তাতে বিশেষ 
ফল কিছু হ'ত না; হিন্দিতে একটা কথ! ইডি 
নীচু তআধেরা। 
মিষ্টার হুইলার হাসিয়া কহিলেন, ডার্ক... আগার দি 
ল্যাম্প। | 

মহীপতি মুখখানা কিঞ্চিৎ কঠিন করিয়া রি, 
আমি এই ভাবে বলছি যে, প্রথম যেদিন রাজ। বাহাছুর দয়া ক'রে 
দেখ! দেন, যদি এ পরিচয় জানা থাকতো 
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বঞ্তাকে কথাটা! শেষ করিবার কুযোগ না দিয়া রাজা 
বাহাদুর নিজেই এই বলিয়া উপস্হার করিলেন,--তাহলে ছুই 
পক্ষের অনেক কথাই অপরিচিত থেকে গোলযোগ বাধতো। 

নাজীর এই সময় অসহিষ্টভাবে কহিলেন, আমাকে এবার 
আপনার! অন্থগ্রহ করে ছুটি দিন। ব্যাপার ষে ভাষে গড়িছেছে 
তাতে বুঝতে পারছি, এর গোড়াতে মস্ত গলদ; পয়সা আর 
পসারের জোরে আইনের ফাক দিয়ে একটা বে-আইনের় 
সামিয়ানা বানানো হয়েছে, কিন্তু ধোপে টেকবে না। এখন 
রাজা বাহাছুরই এই য্যাটাচ মেপ্ট সম্বন্ধে একটা কিনার করে দিন, 
যাতে আমাকে না ফ্যাসাদে পড়তে হয় । ফয়সাল! এর যা হবার 
কোে”ই হবে। 

এতক্ষণ দীননাথ আর সকলের লক্ষ্যের বাহিয়েই পড়িয়াছিল। 
কিন্তু রাজা বাহাদুর বক্রদৃষ্টিতে এই বিপন্ন তরুণ গৃহীর মুখের 
দিকে চাহিভেই আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, এত বড় হাঙ্গামা এবং সর্ধপ্রকারে অপদস্থ ও 
সর্বহারা হইবার সম্ভাবনা, যে যুবার মূখে ছুর্ভীবনার একটি দাগও 
টানিতে পারে নাই, তাহার এই অপ্রত্যাশিত পরিচয় সেই 
সাহদদীপ্ মুখখানাকে যেন আশ্চর্য রকমেই বদলাইয় দিয়াছে ; 
পক্ষপাতী ব্যক্তির এইকপ প্রকাশে যেখানে প্রচুর আশা উৎসাহ 
বিপুল উত্তেজনার সঞ্চার করিবার কথা, এইক্ণ পরিবর্তনে 
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তাহার কোন লক্ষণই দেখা যায় নাই। বরং পরিচয় পাইবামাস্তই 
যুখখান! ভার করিয়া নিজের স্থানটি হইতে আস্তে আস্তে উঠিয। 
সে বাহিরের দিকেই তাহার উদাস দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
কতুছলী জনতা যেখানে দ'ড়াইয়। তাহার অদৃষ্রনাট্যের এই 
বিশ্ময়াবহ যবনিকাটির দিকে ব্যগ্রদৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। 

ঠিক এই সময় কল্যাণীর দৃষ্টিও ওদিকে পড়ে এবং দাদা 

মহাশয়ের সহিত চোখোচোথী হইতেই উভয়ের ওটপ্রান্তে যে 
অর্থপূর্ণ হাসির ক্ষীণ রেখাটি ফুটিয়া উঠে, আর কেহ তাহ 
লক্ষ্য নী করিলেও কিরণপদর দৃষ্টি এড়ায় নাই। 

নাঁজীরের কথার উত্তরে রাজা বাহাদুর কি বলেন ভাহা 
শুনিতে সকলেই যখন উৎকর্ণ, সেই সময় দীননাথ সহসা মুখ 
ফিরাইরা দৃস্বরে কহিল,--দেখুন নাজীর সাহেব, অস্তুগ্রহ আমি 
কখনও কারুর কাছে দীবী করিনি, এ ক্ষেত্রেও করব না । 
আমি শুধু অনুরোধ করেছিলুম, ভেতর বাড়ীতে পণ্রায়ানা নিয়ে 
যাতে হানা দেওয়া না হয়। তার কারণও জা ..ছি। তবুও 
বলছি, বাদীপক্ষের আপত্তি যদি থাকে, আপ একটু অপেক্ষা 
করুন, যে জম্ত আমার আপত্তি সেটুকু আমি শেষ করে আপনাকে 
ছুটি দিচ্ছি, 

' নিজের কথাটার সমর্থনের প্রতীক্ষা না করিয়াই অতঃপর সে 
রাজা! বাহাদুরের দিকে চাহিয়া অনুমতি গ্রহণের ভঙ্গীতে সহজ 
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ভাবেই কহিল১--আপনি যদি অনুমতি করেন, তাহলে গৃহ-দেবতার 
ভোগের ব্যবস্থা করে আপনাদে্বও ওপাঠটা ঢুকিয়ে ফেলি। . 

কিন্তু রাজা বাহাছ্র তাহার সদাপ্রসন্র মুখখানা একটু কঠিন 
করিয়া কহিলেন,_তা কি হয়, আমার আবার এমনি বদ অভ্যাম; 
পেছনে কোনো ঝঞ্চাট. থাকলে, হাতধানা মুখের দিকে কিছুতেই 
উঠতে চায় না । বেশ ত, এ গোলমালটা! আগেই মিটিয়ে ফেল! 
যাক না! 

শেষের কথাটার সঙ্গে সঙ্গে তাহার উভয় . চক্ষুর দৃষ্টিট। প্রথর 
হইয়া কিরণপদর মুখের উপর পড়িল। এ দৃষ্টির সিত সম্ভবতঃ 
কিরণপদ পরিচিত ছিলেন । কিন্তু তিনিও মনে মনে যুক্তি স্থির 
করিয়া ইতিমধ্যেই শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 

রাজা বাহাদুর প্রশ্ন করিলেন,_দীননাথের নামে মামলা দায়ের 
[করেই এই অগ্রিম কুকির ব্যবস্থা তুমিই করেছ? 

দশ্বরে কিরণপদ উত্তর দিলেন,-হ্য।। 

রায় কোম্পানীর সংক্রবেই এই মামলা? 

নিশ্চয়ই । 

টাক! তৃমি বুঝে পাওনি ? 

টাকা? 

কারবার বন্ধ হতেই দীননাথ বাবু কোম্পানীর পাওনা টাকাটা 
ঘিটিয়ে দেন নি? 
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এই কথাই বুঝি ইনি আপনাকে শুনিয়েছেন আর সেই জন্তই 
আমাকে এখানে ভাকিয়ে আনা হয়েছে ? | 

আমি যে কথা জিজ্ঞাস! করেছি তাঁরই উত্তর চাই। 

তার উত্তর এই, টাকাটা! উনি অবশ্টাই ওর ঘর থেকে বার 
করেছেন, কিন্ত আমাদের ঘরে ঢোকেনি । 

তবু তুমি সোজ। কথা বলবে না? 

সোজা কথা বলতে হলে এর ভেতর অনেক বীকা কথা এসে 
পড়বে । সকলের সামনে, বিশেষতঃ, মা-কল্যাণী যখন রয়েছেন, 
বলা উচিত হযে না এবং বলতেও বাধে। 

কিরণপদর রহ্শ্যময় কথাগুলি শ্রো$বুন্দকে মচকিত করিয়া 
তুলিতেছিল। প্রতি মৃহ্র্তেই দীননাথের মুখে প্রতিবাদের আগ্রহ 
ম্পষ্টতর হইলেও প্রকাশ হইবার উপযুক্ত অবসর পাইতেছিল 
ন1। ঠিক এই সময় উত্তর দিবার জন্য সে উন্মুখ হইতেই কল্যাণী 
যেন সহমা তাহাতে বাধা দিয়া তাহার আগেই দৃঢ়ন্বরে কহিয়া 
উঠিল,_এখানে বাধা-বাঁধি কিছু নেই রাঙ্গা- "কা, আপনি 
বলুন। 

দীননাথ কতকটা আশ্বস্ত হইল, তাহার খনের ভিতরেও এই 
কথা উদদগ্র হইয়া উঠিভেছিল। কিন্ত দেঠিক করিতে পারিতে- 
ছিল না, এই তরুণী কিরণপদকে রাঙ্গা-কাকা বলিয়া সম্বোধন 
করিল কেন? তবেকি ইহাদের মধ্যে বংশগত কোনো সম্বপ্ধ 
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রহিয়াছে? এখানে আসিয়। বৃদ্ধকে দেখিবা মাত্র এই কিয়ণপঞ্ছ 
সবিশ্ময়ে ে সম্বোধন করিয়াছিল, তাহাও দীননাথের স্বতি পথে. 
সংশয় তুলিতেছিল। নিজের অজ্জাতে অবান্ছিত অভিজাত 
সমাজের সহিত এই যোগ স্ৃত্রের বন্ধন যেন অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
তাহাকেও জড়াইতেছিল। ইহা সহসা! ছিন্ন করিবার উপায় 
অন্গেষণে যখন সে ব্যস্ত, ঠিক সেই সময় কিরণপদর অতি কঠোর 
কথাগুলি বন্দুকের গুলীর মতই বুঝি তাহার বৃকে বিধিল! 

কিরণপদ কহিতেছিলেন,--টাকাটা রোখ. করে মিটিয়ে দেবার 
জন্ত দীননাথ সোনাগাছির কৃষ্ণা বাকঈজীর বাড়ীতে গিয়েছিল, 
একথা সত্যি । 

এই অপ্রিয় কথাটি প্রায় সকলকেই চমকিত্ত করিয়া দিল। 
কল্যাণী মুখখানি রাঙ্গা করিয়া তাহার বাঙ্গাকাকার মুখের দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিল। দীননাথ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে, কে যেন 
তাহাকে মৃহূর্ত মধ্যে পক্ষাঘাতগ্রস্ত করিয়া দিয়াছে। রাজ! 
বাহাদুরও নির্বাক, কিন্তু একটু পরেই সে ভাব কাটাই! তিনি 
কিছুক্ষণ কিবণপদর মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, 
তাহার পর আস্তে আন্তে প্রশ্থ কৰিলেন,--তোমার পাওনা 
যেটাবার সঙ্গে ও কথাটার কি নন্বন্ধ, তা ত বুঝতে পারলুম না । 

কিরণপদ মুখখানা একটু নত করিয়া কহিলেন,--বুঝতে 
পারবেন না আপনি কর্তী-রাজা, সে হচ্ছে স্ত্রীলোক ঘটিত ব্যাপার, 
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অজানা! অতিথি 


আমাদের আফিনের কোনো লোকের সঙ্গে কৃ বাঈজীকে উপলক্ষ 
ক'রে দীননাথের রেষারেষি চলছিল । সে লোক গুকে খাটো করতে 
বাঈজীর সামনেই বলে, উনি দেনাদার, রায় কোম্পানীর 
টাকাতেই গর কারৰার, আর যতকিছু লপর-চপর ৮ এতেই 
দ্ীননাথ বাবু বেজায় চটে যান, তাকে জানান, "টাকাটা অনুগ্রহ 
করেই উনি খাটাচ্ছেন। কালই সেইখানে তার নাকের ওপর 
সেটা ছুড়ে ফেলে দেবেন।” আপনি শুনে অবাক হবেন ষে, 
বাঈজীর কাছে মান বাড়াতে পরদিনই দ্রীননাথ সেই কাণ্ড বাধায়, 
অর্থাৎ এক তাড়া নোট দল! পাকিদ্ধে ওর প্রতিদ্ন্দীর সামনে 
ফেলে দেয়। সে ক্ষেত্রে তার ফল যা হবার তাই হয়ে 
ছিল। বাঈজী হাসতে হাসতে সেগুলো গুছিয়ে তার সিন্দুকে 
তুলেছিল। 

রাজা বাহাদুর ক্ষণকাল চুপ করিয়া কি ভাবিলেন, তাহার পর 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,-তোমাদের সেই লোকটি কে, দীননাথ 
বাই যার নাকের উপর নোটগুলো ছু'ঁড়েছিল? 

কিরণপদ রায় কহিলেন,_আমাদের কোম্পানীর আদায় 
বিভাগের কম্চারী, নাম তার ছুনীঠাদ গপ্ত। 

রাজ! বাহাছুর জিজ্ঞাসা করিলেন, লোকটার সঙ্গেই বুঝি 
বাঈজীকে নিয়ে দীননাথের রেষারেষি চলছিল? 

কিরণপদ উত্তর দিলেন,--হা | 


৪৪8 


অজানা অতিথি 


রাজ! বাহাছুর প্রচ্ছন্ন শ্লেষের স্বরে কহিলেন,--তাহলে তার, 
এ গল্পটা খুবই বিশ্বাসযোগা বই কি ! 

কিরণপদ সপ্রত্িভ কে কহিলেন,-_তার কথাটা বিশ্বাসযোগ্য 
নিশ্চয়ই হত নাঁযদি সে এ টাকাটা বাঈজীর খপ্পর থেকে উদ্ধার 
করবার প্রতিশ্রতি না দিত । | 

রাজা বাহাদুর এবার গন্তীর মুখে কহিলেন" তুমি রহস্োর 
জালটা ক্রমশ£ই ঘন করে বুনে চলে কিরণ ! 

কিরণপদ কহিলেন,-অন্গ্রহ করে আমার কথাটা আগে 
শুনুন, ভাহলেই সমস্ত সোজা হয়ে দাড়াবে । দীননাথকে আমি 
যেমন ভালবাসি, তেমনি ওর চরিত্রগত ক্রটিতে হুঃখিতও হয়েছি | 
সঙগদোষে কীচা বাশে থুণ ধরে গেছে । গুপ্তর কাছে কথাটা গুনেই 
আমি নিজে কৃষ্ণ বাঈজীর বাড়ীতে যাই, কথাটা তুলে তাকে 
ভয় দেখাই । তাতে সে বলে, “দীন বাবু তাকে একখান! বাড়ী 
করে দেবে বলেছিল, টাকাটা সেই বাবদেই সে নিয়েছে? শেষে 
পুলিসের ভয় দেখাতে সে বললে, “দীন বাবুকে আনবেন, তার 
হাতেই টাকাটা দেব |” কথাটা দীননাথকে জানিয়ে মীমাংসার 
জন্য ডাকি। সেও আসে। কিন্তু মে সময় আমাদের আফিসে 
মহীপতি বাবু আর ভজহরিকে দেখে ও যে রকম ব্যবহার করলে, 
রীতিমত একট1 গলদ থাকা সত্বেও কোনো বুদ্ধিমান লোক তা করে 
না। ও শুধু আমাকে অপমানিত করে নি, মহীপতি বাবু সেখানে 
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অজান। অতিথি 


'অভ্যাগত জেনেও তাকে আক্রমণ করেছে এবং আমাদের এত 
বড় প্রতিষ্ঠানটির ওপরও রীতিমত আঘাত দিয়েছে । আমাদের 
প্রেষ্টজ রক্ষা করতে আর ওকে রীতিযত শিক্ষা দিতেই অতিবড় 
নিষুরের মত অগত্যা এ কাষে আমাকে হাত দিতে হয়েছে। 

রাজা বাহাছুত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া তাহার পর 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,-_এ ব্যাপারে মহীপতি বাবুর প্রভাব কি 
ভাবে পড়েছে? 

কিরণপদ কহিলেন,_-সেটা কাকতালীয়বৎ হয়ে দীড়িয়েছে। 
তার সামনেই ঘটনাটা হতে তখনই আমাদের ভেতর একটা 
প্রাইভেট প্যাক্ট হয়ে যায় । তাতেই এ ব্যাপারে মহীপতি বাবুর 
মত বিশিষ্ট লোককেও সরেজমিনে আসতে হয়েছে । আমাদের 
উদ্দেশ্ আর কিছু নয়, আইনের নাগ পাশে ওকে অষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে 
দাবিয়ে রাখ! | 

দীননাথ এ পধ্যস্ত নির্বাক বিদ্যয়েই তাহার সম্বন্ধে এই সব 
আলোচনা খুনিতেছিল। যদিও শ্বভাবতঃই সে হঠকারাঁ, কিন্ত 
আজ চিত্তগত কোনোকপ উত্তেজনাকেই সে গ্রশ্রার দেয় নাই, 
তাহার প্রশস্ত ললাটের একটি শিরাও ক্ফীভ ক্যা উঠে নাই। 
কিরণপদর হাতের নিক্ষিপ্ত প্রত্যেক তীরটি বুবি তাহার এক 
একটি সবল মনোবৃত্তির উপর পড়িয়া তাহাদের চেতনাশক্তি 
অসাড় করিয়া দিদ্বাছে। এই অবস্থায় আত্মপক্ষ সমর্থনে কি 
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অজানা অতিথি 


তাহার বলিরার আছে এবং ভাহার প্রতিপক্ষদের হুচিস্তিত উদ্ধি 
খণ্ডন করিবার মত অন্ত্রই বা তাহার কোথায় ? এই অবস্থাতেও 
সে অতি সন্তর্পণে চাহিয়া দেখিল, তাহার প্রতি নিবিড় 
সহামুতৃত্তিশীল বৃদ্ধ ও তরুণীর যুখে সে প্রমক্কতা আর নাই, 
সন্দেহের একটা সুম্পষ্ট ছায়া যেন তাহাদের উপর আবরণ 
ফেলিয়াছে। মানুষের মনের এই দৌর্বল্য ও ভাসের প্রাসাদের 
নত তাহার ভঙ্গুর অবস্থা ভাবিয়া সে মনে মনেই হাসিল । 
এই সময় রাজা বাহাছুর তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
দীননাথ বাবু, কিরণপদকে তুমি কিছু জিজ্ঞাসা করবে? 
হঠাৎ তন্দ্রা ভাঙ্গিলে যে অবস্থা হয়, যে ভাবে নিষ্তরাতুর 
চমকাইয়া উঠে, ঠিক সেই অবস্থাই দীননাথের হইল । কথাটার 
উত্তর না দিয় ছুই চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়া নিজেই প্রশ্ন করিল, 
আমাকে বলছেন? 
রাজা! বাহাদুর কহিলেন,_ছ্যা, এবার তোমারই বলবার 
পালা। 
দীননাথ অস্বাভাবিক কণে উত্তর দিল,-কিন্ত এর পর আর 
বলা কিছু চলে না। 
ভ্কুষঞ্চিত করিয়! রাজা বাহাছুর জিজ্ঞাসা করিলেন,--কেন ? 
দীননাথ কহিল,_-কথার সুর উনি শেষ পরদায় চড়িয়েছেন, 
এধন আর মুখের কিছু কায নেই। 
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. বিস্ময়ের শ্থরে রাজা বাহাদুর কহিলেন,-এ কথার 
দু স্বরেই দীননাথ কথাটার জবাব দিল,--এর ষ্বানে খুলে 
বলতে হলে এই কথাই বলতে হয়, মুখের কায উনি খতম করে 
ছেড়েছেন ; এখন এক মাত্র উপায় হচ্ছে, রিভলভার হাতে করে 
_ জনে মুখোমুখি দাড়িয়ে এর চরম নিষ্পত্তি করে ফেল! । 
_ রাজা বাহাছুর গল্ভীর মূখে কহিলেন,--কিস্ত সেটা আইনে 
বাধে, তা! ছাঁড়া এটা সে দেশও নয়, আর আমর! সে 
জাতও নই। | 
কিরণপদর মুখে বিদ্রপের হাসি তীক্ষ হইয়া ফুটিল; তিনি 
আপন মনেই আওড়াইলেন,-[0019 7081) 10) ঘা1)66 800618 
1888 0 0809. 
রাজা বাহাছুর একটু বিচলিত হইয়াই প্রশ্ন করিলেন,-_তু্ি 
কি তাহলে এ কথাগুলোর প্রতিবাদ করতে ইচ্ছুক নও, মেনেই 
নিতে চাও? 
কণ্ঠস্বর এবার সহজ ও স্বাভাবিক ক "না দীননাথ উত্তর 
দিল,-আমার কথা আগেই শেষ ককে'.. এ সম্বন্ধে আর কিছু 
বলা সম্ভব হবে না। | 
কল্যাণী এতক্ষণ আড়ষ্টভাবে বদিয় সকলের কথা শ্ুনিতেছিল । 
: হ্বীননাখের শেষের কথা কয়টি যেন তাহার পৃষ্ঠে চাবুকের আঘাত 
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ফিল, সহসা সোজা হইয়া বলিয়া সে কহিল,--আপনার ও কথার 


কোনে। যানে হয় না, ওকে বলে--আম্মহত্যা। এর পর কিছু বলা 
আপনার পক্ষে রি সম্ভব নাহয় আপনার লঙ্ষে কোনো! রকম 


স্ধ রাধা! আমাদের পক্ষেও সন্ভব না হতে পারে। 
দীননাথ এ কথায় কিছু মাত্র অগ্রতিভ না হইয়া গ্েষের রে 


কহিষা উঠিদ,_এই যে, আপনিও মুখোস খুলেছেন দেখছি) রর 


আমিও এই রকম একটা কিছুই প্রত্যাশা করছিলুম | 

রাজা বাহাছুর প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কল্যাণীর দিকে চাহিয়া 
কহিলেন,--ও কথাটা এ সঘয় না বললেই পারতে দিদি) ওট? 
ঠিক হয় নি। 

ভীক্ষকণ্ঠে কল্যাধী কহিল,__নয় কেন শুনি? এখানে এসে 
আমর! তুর একটা দিকই দেখেছি, আর একট। দিক যা লুকানো? 
ছিল, তাতে আচ্ছা করে কালি লেপে আমাদের চোখের ওপয় 
তুলে দেখালেন রাঙ্গা কাকা? ওর উচিত নয়, সে কালি নিজের 
হাত দিয়ে রগড়ে তুলে ফেলা? 

রাজ! বাহাছুর হাসি মুখে উদর দিলেন,--য়ে মামলায় 
আসামীর তরফ থেকে সওয়াল-জবাব চলে, জঙ্জের কায সেখানে 
হাক! হয়ে যায়? কিন্তু যেখান থেকে হ্ববাব আসে লা, প্রতিবাদ 
ওঠে না, সেই থানেই জজকে ভাবিয়ে দেয় । দীননাথকে নিয়ে 
আমাদের অবস্থাও দরাড়াঙ্দে তাই । নালিশ গুমেই এক তরফ? 
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ডিগ্রি ওর ওপর চাপানে। কি সঙ্গত হবে ? সামনেই ত আদালতের 
হুমকীর এক তরফ্কা নজীর দেখতে পাচ্ছ দিদি | 

কল্যাণী মুখখানা ভার করিয়া কহিল,-_তাতে কি ওর মুখখান। 
উজ্জল হচ্ছে! সর্বশ্ব ধরেই ত টানাটানি চলেছে 

রাজ! বাহাদুর কহিলেন, বোঝো, এতেও ওর ভ্রুক্ষেপ নেই! 
আমার মনে হয়, যথাসর্বন্ব যদি ওর যায়, তবৃও পাণ্টা নালিশ 
করতে আদালত-ঘর ও কিছুতেই করবে না। সব দিক 
দিয়ে ভেবে তোমার ও কথাটা ফিরিয়ে নেওয়া উচিত ! বিশেষতঃ, 
আমরা যখন এখানেই আজ অক্পগ্রহণের অঙ্গীকার করেছি। 

কথাটা শুনিয়া মহীপতি যে পরিমাণে চমকিত হইয়াছিল, 
ততোধিক বিচলিত হইলেন কিরণপদ রায় !-_দেবীপুরের রাজ- 
পরিবার এই অতি সাধারণ মামুষটির গৃহে অন্নগ্রহণ করিতে সন্মত 
হইয়াছেন! কি আশ্চর্য্য ! 

মুখখানা কঠিন করিয়া কল্যাণী কহিল,_-সেই জন্যই ওঁর 
উচিত, আগেই জানিয়ে দেওয়া যে গুর মুখে কালির দাগ নেই। 

রাজা বাহাছুর ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,-_তাহলে আমাকেও 
এফথা বলতে হয় দিদি, শুর দুটো দিকই ছ্থগর্গে দেখে তার পরে 
ওঁকে অঙ্গীকার করে নেওয়া! আমাদেরই ছিল উচিত। 

ঠিক এই সময় এক বৃদ্ধ অন্দরের দরজার দিক হইতে আস্তে 
'ন্তে দালানটির নীচে আসিম্লা ধ্রাড়াইল। নিকষ কালো 
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চেহারা, গায়ে কোনো আবরণ নাই, পরণে এক খানা আধময়লা 
ঘৃতি, মাথার চুলগুলি এলোমেলো, বয়স পঞ্চাশের সীম! অতিক্রম 
করিলেও দেহের কোথাও বার্ধক্যের ছায়া এখনও পড়ে নাই। 
এই লোকটিকেই ইতিপূর্বে আমরা হৃস্কার তুলিয়া! অন্তংপুরের 
স্বারদেশে পাহাড়ের মত দীড়াইতে দেখিয়াছি! এই লোকই 
দীননাথের পরিজন স্থানীয় অন্ুচর গোবিন্দ মোড়ল। 

এ ভাবে তাহাকে দালানের নীচেই ঈলাড়াইতে দেখিয়া সকলের 
দৃষ্টি তাহার দিকে আক্ষষ্ট হইল। গোবিন্দ সেই স্থান হইতেই 
রাজা বাহাদুরকে উদ্দেশ করিয়া করযোড়ে কহিল,__গরীবের 
একটা কথা অবধান করতে আজ্ঞে হোক হুজুর ! 

পূর্ববান্থেই এই লোকটির সহিত রাজা বাহাছবর ও তাহার 
নাতনীর পরিচয় হইয়াছিল। দীননাথের বাল্যজীবনের সকল 
কথাই গোবিন্দ অকপটে ইহা্দিগকে শুনাইয়া ধিয়াছিল। এই 
মাতৃহার শিশুটিকে কিভাবে সে কোলে-পীঠে তুলিয়া মান্গুষ করে, 
প্রথম যৌবনে পিতৃবিয়োগের ব্যথ! কেমন করিয়] সে মুছিয়া দেয়, 
পড়াশুনার দিকে কোনো বাধা যাহাতে না পড়ে, সে সম্বদ্ধে কি 
কাণ্ডই সে করিয়াছে এবং তাহার দাদাবাবু আজ দেশের দশ 
জনের একজন হইয়া কিভাবে তাহার মৃখধানা উজ্জল করিয়া 
দিয়াছে, একটি একটি করিয়া সে সমস্ত কথাই ইহার! জানিয়া 
লইয়াছেন। দীননাথের প্রকৃতিগত জরটিগুলিও গোবিন ইহাদের 
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নিকট ডাকিয়া রাখে নাই, ব্যক্ত করিয়া সহুপায় চাহিয়াছে। 
_ যেন দেদার উপায় করে, তেখনিই তার বেয়াড়া খরচ, কোনে! 
... হিসেব নিকেশ নেই । যারা এখানে কাষ করবে, তারাই ছবেলা 
_. খাবে, এই বাবুর ব্যবস্থা; অথচ, মাস কাবার হলেই মাইনের 
সময় 'ওপরটাইমে'র হিসেবটি পর্য্যন্ত পাই-পয়সা বুঝে নিতে কেউ 
ছাড়ে না। বাবুকে বলতে গেলে আর রক্ষে নেই, রাগ করে 
হুয়ত খাওয়া-দা ৪য়াই ছেড়ে দেবেন। কত রকমের লোক এসে 
যে পয়সা ঠকিয়ে নিয়ে যায়, সে আর কহতব্য নয়। এমনই কত 
অভিযোগই সে করিয়াছে এবং একান্ত অন্নুরোধও জানাইয়াছে, 
দাদাবাবু যাহাতে একটু শক্ত হন, আখেরের ভাবনা ভাবেন এবং 
একটি ডাগর ডোগর মেয়েকে বিবাহ করিয়া সংসারট। বজ্ঞায় 
রাখেন--সেই ব্যবস্থাই যেন ইহারা করিয়া দেন। দীননাথের 
* প্রকৃতিগত এই ক্রটিগুলি ব্যতীত চরিভ্রগত কোনো ত্রুটির কথাই 
গোবিন্দর মুখ দিয়া বাহির হয় নাই। 
গোবিন্দের দিকে চাহিয়া প্রসন্নমুখেই রাজা বাহাছুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--কি বলতে চাও, গোবিন্দ? 

গোবিন্দ সাহস পাইয়া উচ্ছৃলিত কঠে ব)হল,_মুখ্যু মান্য, 
ন্াাকা-পড়া জানিনা, তাহলেও কথা পড়ন্দে বুঝতে পারি; তার 
জবাবও ভগবান যুগেয়ে দেন এই জিহ্বটায়। আমাদের 
াদাবাবুর কথাই কইছি, হুজুর! লোকে যে যাই বলুক, আমি 
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তাতে খোড়াই কেয়ার করি। জাদাবাবু আমাদের গঞ্গাজল। 
মা-গঙ্গার বুকে কত রকমের লোকে কত ময়লাই ত ফেলে, কিন্তু 

জলের মাহাত্ম্য কি তাতে যায় হুজুর, না মা-গঙ্গা ঈুখ তুলে ভার, 
জন্তে নালিস তোলেন? আমাদের দাদাবাবুও ভাই, গর দেহটা 
হচ্ছে বারাপসী, আর মনটা একেবারে ভাগিরখী। 

রাজা ব হাছুর উল্লাসের হরে কহিলেন,--বাঃ! এই 
ত দীননাথের কৌন্সলী এসে দিব্যি সওয়াল জবাব করলে। 
খাসা! 

কিরণপদ কহিলেন,_-এ ডেনিয়্যাল হাজ কম্‌ টু জাজমেপ্ট ! 

কিন্তু কথাট| কল্যাণীর মুখে সহমা উত্তেজনার চিক 
ফুটাইয়৷ দিল। প্রথর দৃষ্টিতে কিরণপদর দিকে চকিতে চাছিয়! 
এবং ঠোটের কোণে একটু হাসি ফুটাইগনা সে কহিল, 
তাহলে “পোসিয়ার' পার্টটা আমাকেই প্লে করতে হয় রাজ 
কাকা! 

রাজা বাহাদুর পরিহাসের সুরে প্রশ্ন করিলেন,-_-কিরণকে 
তুমি সাইলকের জাগায় দাড় করাতে চাও নাকি? 

কল্যাণী মুখখানা কঠিন করিয়া কহিল,--আমি দেখাতে চাই, 
উনি তার একটা আধুনিক সংস্করণ । 

কল্যাণীর কথায় তাহার রাষ্গা কাকার রাঙ্গা মুখখানি সি'ছুরের 
মত রাঙ্গিয়া উঠিল। রাজা বাহাছুর আড় নয়নে সে দিকে 
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একবার তাকাইয়াই পরক্ষণে সে দৃষ্টি কল্যাণীর মুখের ওপর 
| দিহন্ধ করিয়া কহিলেন,বল কি! দেখাতে চাও? তাহলে 
প্রমাণও আছে? 
কল্যাণী উত্তর দিল,-_এযুগে প্রমাণ ছাড়া কথার কোনো দাম 
হয় না। 
কিরণপদ তাহার আরক্ত টা ঃ এর কৃত্রিম ক্রোধের ভাব 
প্রকাশ করিয়। জানিতে চাহি, 7-কোন্‌ কথাটার ওপর 
এ কটাক্ষ? ! 
কল্যাণী তৎক্ষণাৎ উত্তর ছি... -এই মাত্র যে কথাটা আমি 
বলেছি--আপনি সাইলকের এক": সুতনতম সংস্করণ । 
কিরণপদ কহিলেন,__সাঁইলকের ডায়লগটা কোট করে আমি 
তাহলে অন্যায় করেছি বল? 
কল্যাণী কহিল,__সাইলকের কথাটা তুলেই আপনি আজকের 
এই জটিল ঘটনাটার নিস্পত্তির একটা! স্থচনা! করে দিয়েছেন । 
রাজা বাহাছুর কহিলেন,_-সাইলক ত দেনার দাঁয়ে তার 
খাতকের পেটের মাংস ছুরি দিষে কেটে নিতে চেয়েছিল ! 
কল্যাণী কহিল, আর ইনি মাংসের ভেতরে যে বস্তটি থাকে, 
অদৃশ্ব ছুরিতে সেইটিই পেচিয়ে পেঁচিয়ে কেটেছেন। এখন তার 
বিচারের সময় এসেছে। দীননাথবাবু কারুর চাকর নন, তার 
চপ্সিত্রের জবাবদিহি তিনি যদি করতে ন চান, আইনের দিক 
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অজান! অভিথি 


দিয়ে আমাদের বলবার কিছু নেই। কিন্তু আপনাকে বলতে 


পারি যে, গুকে খাটো করতে গিয়ে মনটা দেই ধাপ 
ফেলেছেন। | 
কিরপপদ সমদিদ্কঠে প্রশ্ন করিলেন,--কিসে? 
কল্যাণী কহিল,-সেই কথাই বলছি। সেখানে আর থে 
ভাবেই হোক, আপনার লোকের নাকের ওপর টাকাটা উনি 
ফেলে দিয়েছেন, একথা আপনার কাছ থেকেই আমরা শুনেছি। 


অবশ্থ, আপনার সে লোক টাকাটা ছোয় নি, রসিদ দেয় নি এ 


আর একজন সেটা হাসতে হাসতে সিন্দুকে তুলেছে। কিন্তু 
ঘটনাটা মে আপনাকে শোনাতে কন্ধুর করে নি। আপনিন্ড 
সরেজমিনে তান্ত করেছেন, ব্যাপারটা মতা বলে জেনেছেন, 
গুকে ডেকে পাঠিয়েছেন, অপমানিত হয়েছেন এবং অবশেষে 
গুকে জব করতে এই সব কা বাধিয়েছেন। অর্থাৎ) এপর্যন্ত যা 
কিছু আমরা দেখছি বা শুনছি, ওর বিকদ্ধে মে সমশ্তই 
একতরফা । এধুগে এ অবস্থা অচল। একটু আগে নাভীর 
সাহেবও বলেছেন, ঠিক রাস্তা ধরে আপনার এধানে আসেন দি। 
এখন আমার কথা শুগুণ-- 

মুখখান! বিকৃত করিয়া এবং ছুই চঙ্ষুর এ প্রতিবাদের 
ভঙ্গী ফুটাইয়া কিরণপদ কহিল,_কর্তা রাজ]! 

রাজা বাহাদুর সহজ কঠে কহিলেন,--তুমি কি শোঁনোনি 
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অজানা অতিথি 


কিরণ, দেবীপুরের রাজকন্তাই এখন দেবীপুর এঞ্টেট চাবাছে 
€ওর কথাই তোমাকে শুনতে হবে। 

কল্যাণী দৃঢ় হ্বরে কহিল,_দেবীগুর এষ্টেটের সরকার যা 
কিছু করবার সামনাসামনিই করে, একতরফা কিছু নেই, এখানেও 
হবে না। আধালতের যে ব্যাপার আপনি পাকিয়েছেন, 
আদালতে তার নিষ্পত্তি হবে । আর সব ব্যাপারের ভাত 
দেবীপুরের সরকারই করবেন। তার আগে কাউকে আমরা 
দোষী করতে চাই না। 

নাজীর এই সময় প্রশ্ন করিলেন,_তাহলে শীলের ব্যবস্থা 
কিহবে? 

কল্যাণী কহিল,-_ প্রতিবাদী দীননাথবাবুর কোনো সম্পত্তির 
ওপর শীল হবে না। বাদীর আপত্তি থাকলে রাজা বাহাছুর 
নিজে প্রতিবাদীর পক্ষে জাদীন হতে প্রস্তুত আছেন। 

কিরণপদ ম্লান মুখে কহিল,--তার প্রয়োজন হবে না। 

অতঃপর কল্যাণী প্রায় সকলকেই চমতকুৃত করিয়া মিলের 
অধ্যক্ষটির দিকে বিচারকের ভঙ্গীতে চাহিদা অকুষ্টিতকঠে 
কহিল,মিষ্টার হুইলার, এবার আপনার কাটা আমরা শেষ 
করতে চাই। যেরাজার চিঠি পেয়ে আপনি এখানে অনুগ্রহ 
করে এসেছেন, সে রাজাটি যে আপনার পুর্ববপরিচিত এবং তার 
আচরণও যে রহস্যময়, আপনি তা জেনেছেন। দেবীপুর 
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লামা ভিত 


সরকার যে অন্তান্ত এষ্টেটের মৃত জেদের বশবর্তী হয়ে কোন কা 
করেন না, বরাবরই তীর! স্তায়নিষ্ঠ। তাদের জমি লী নিয়ে 
তার ওপর কারখানা চালিয়ে--সে পরিচয়ও নানা শুত্বে আপনারা 
পেয়েছেন। এই সরকারও আপনাদের সন্দ্বে এইক্বপ ধারণাশীল 
ছিলেন যে, কোনো রকম অন্তায়কে আপনারা প্রশ্রয় দেন না) 
কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাতে হচ্ছে, সে ধারণা সম্প্রতি 
আমাদের ভেঙ্গে গিয়েছে । 

মিষ্টার হুইলার স্তন্ধ | প্রায় বাইশ বৎসর কাল তিনি বাঙ্গগা 
দেশ ও বাঙ্গালী জাতির সহিত বাবসা সুত্রে সংস্ষ্ট; ইহাদের 
নাড়ীর গতি পধান্ত তিনি অভিজ্ঞতাস্থত্রে লক্ষ্য করিতে যেঙ্গগ 
দক্ষ, তেমনই তংপর | এজন বাঙলা ভাষাটাকেও এমন ভারে 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছেন যে কোনো বাঙ্গালী তাহার সহিত 
ইংরাজীতে কথা কহিলে তিনি বাঙ্গলায় তাহার জবাব দিয়া 
তাহাকে অবাক করিয়া দিয়া থাকেন। মিদ্‌-ঘাসোদিয়েসনের 
কর্তারা এক বাক্যে দ্বীকার করেন, এমন সর্দাজনপ্রিয় ও সর্বাধিষয়ে 
অভিজ্ঞ ইংরাজ এ পর্যন্ত বাঙ্গলার কোনো মিলের সংল্রবে 
আসেন নাই। 

প্রয়োজনের অনুরোধে এই সম্ঘদয় বর্ীয়ান ইংরাজটি এখানে 
আসিয়া ও পারিপার্িক জটিল অবস্থার ভিতর জড়াইয়! পড়িয়া 
একান্ত কৌহুহলের সহিত ইহার উপসংহারটি লক্ষ্য করিতেছিলেন। 


| 
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অজানা অতিথি 


গেষ ভাগে যখন এই স্থদর্শনা তরুণীটি ঘটনার স্তর নিজের হাতে 
ধরিয়া আশ্চর্যভাবে তাহার নিষ্পত্তি করিয়া দিল, তখন তাহার 
মুখের উপর একটির পর একটি বিজ্ময়ের রেখা ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
কিন্তু অবশেষে এই অমাধারণ মহিলাটি যখন তাহাকেও রেহাই 
দিল না এবং তাহার সম্বন্ধে অসঙ্কোচে কঠোর মন্তব্য করিয়া 
বমিল, তখন তিনি যেন স্তব্ধ হইয়া গেলেন। 

কিন্তু পরক্ষণেই তিনি সে ভাব কাটাইয়া মর্শস্পর্শী স্বরে 
কহিলেন।-_-আপনার কথা আমি বুঝতে পেরেছি মা! মৃহীপতি 
বাবুর সঙ্গে আমাদের কনট্রাক্ট ও দীননাঁথ বাবুর প্রতি অবিচার 
উপলক্ষ করেই আপনার এই অন্থযৌগ। এই অপ্রিয় ঘটনার 
সময় আপনারা উভয়েই উপস্থিত ছিলেন-_অবশ্ঠ পরিচয় তখন 
জান! ছিল না_-এখন স্মরণ হচ্ছে। 

কল্যাণী কহিল,-আপনাকে এজন্য ধন্যবাদ দিচ্ছি মিষ্টার 
হুইলার, যে আপনি আমার কথাটা স্বীকার করছেন। 

হুইলার কহিলেন,_-এটা আমাদের জাতির বৈশিষ্ট্য । 
- কল্যাণী কহিল।_মাহ্গুষ মাত্রেরই এই : বশিষ্ট্য থাকা উচিত। 
আর, সেটা আরও শোভন হয় যদি ত:: সঙ্গে স্তায়ের সংযোগ 
থাকে । আপনাকে আমরা একটা প্রশ্ন করতে চাই িষ্রার 
হইলার, আশা করি, আপনি ভার ষথার্থ উত্তর দিয়ে ভায়ের 
. মর্ধ্যাদা রক্ষা করধেন। 
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হইলায় গাডস্বরে কহিলেন,_আপনাকে দেখে আমাদের 
চিন্বপটের আরাধ্যা যেরীর মূর্তি মনে গড়ছে। আমায় উক্তি 
যথার্থই হবে। | 

কল্যাণী কহিল।_মনে করুন মিষ্টার ছুইলার, আমাদের সঙ্গ 
আপনাদের লীজের যে কনট্রাক্ট, তার মেয়াদ ফুরিয়ে গেছে। 
নতুন কনট্রাক্ট করবার সময় আমরা যদি তাতে দুটো নতৃন সর্ঘ 
বসিয়ে দিই যে, মিলে যতগুলি শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী কাম করে, 
তাদের বদলে বাঙ্গালী কর্খচারী রাখতে হবে এবং বাঙ্গালী 
শ্রমিকরাই শুধু সেখানে কায পাবে ।-দ্যাপনারা রাজী হষেন? 

দৃঢ়ম্বরে হুইলার উত্তর দিলেন,-_না। 

কল্যাণী ততোধিক দৃঢ় হইয়া প্রশ্ন করিল।-যদি আমরা 
বাধ্য করি? 

হুইলার উত্তর দিলেন,_আমরা বিজনেস বন্ধ করব। 

কল্যাণী কহিল।_যদি অধিকতর সুবিধা আপনাদের দিই ? 

হইলার কহিলেন।যত স্বিধাই দিপ না কেন) শ্বেতাঙ্গ 
বশ্ধুচারীরা সেই প্রতিষ্ঠানে স্থান পাবে না, এ সর্ত কিছুতেই আমরা 
স্বীকার করতে পারি না! 

কল্যাণী শান্তস্বরে কহিল/--ঘাপনার স্পষ্ট কথা শুনে খুসী 
হয়েছি মিষ্টার হুইলার। আপনার এই স্বীকারোক্তি থেকে 
আমাদের শিক্ষা! করবার অনেক কিছু আাছে। এখন বোধ হয় 





১০৯ 


খানা অ্িবি 


| খানি রাও কার করেল বে আপনার দেশ আর জাতিকে 
রক্ষা করতে যে স্বার্থগত স্ৃবিধাটুকু আপনি অনায়াসে উপেক্ষা 
করতে পারেন, সময় বিশেষে সেই স্বাঁথটুকুর সুযোগ গ্রহণ করতে, 
আপনি আমার দেশ ও জাতিকে আঘাত ই নিন 
্তায় ও বিবেক সেখানে অন্ধ হয়ে যাঁয় ! 

বিচলিত কণ্ঠে মিষ্টার হুইলার কহিলেন. নী বাবুর 
সপ্বন্ধে যে অবিচার আমাদের তরফ থেকে হয়েছে, সে 
সম্পর্কে এ কথা আপনি বলতে পাবরেন। আমি এ জন্ত সত্যই 
ছুঃখিত। 

কল্যাণী কহিল,_আমরাঁও অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গেই আপনাকে 
জানাতে বাধ্য হচ্ছি মিষ্টার হুইলার, দীননাথ বাবুর সম্বন্ধে যে 
অবিচার আপনারা করছেন, যদি অতি শীঘ্র তার প্রর্তীকার ন। 
করেন, তখন আমরাও আপনাদের সম্বন্ধে এমন আচরণ করতে 
বাধ্য হব, যেটা নিশ্চয়ই গ্রীতিকর হবে না। 

হুইলার মুখখানা গম্ভীর করিয়া! কহিলে,-মামরা এদেশে 
বিজনেস করতে এসেছি, বিবাদ করতে 7, | যা হোক, আমি 
আপনাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি মা, মিলেন' ডাইয়েক্টারদের মিটিংএ 
আমি একগা! তুলব এবং তার ফল আপনাকে জানাব। 

কল্যাণী হাসি মুখে কহিল,__ধণ্বাদ, মিষ্টার হুইলার | 

কিন্তু ঠিক এই সময় দীননাথ দৃঢ়তার সহিত কহিল,-আমি 
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স্থির করতে পারছি; না, আমাকে জিজ্ঞাসা না করে, আমার সে 
এ সব আলোচনা করবার কি প্রয়োজন ! রি 

পরক্ষণে মিষ্টার ছইলারের দিকে চাহিয়া সে মুখখান। কন | 
করিয়া কহিল, _মিষ্টার হুইলার, আমি আপনাদের কাছে 
কোনোক্বপ অনুগ্রহ প্রত্যাশা করি না। %: 

দীননাথের কথায় কল্যাপীর মুখশ্রীআশ্চ্য রকমে সহসা 
ব্দলাইয়া গেল। সুন্দর মুখখানা নিরতিশয় গম্ভীর করিয়া ও 
ছুই চক্ষুর দৃষ্টিতে একটা সুস্পষ্ট নির্দেশ ভরিয়া সে দীননাথের দিকে 
চাহিল, তাহার পর অবিচলিত স্বরে কহিল,-দেখুন, আপনাকে 
বেষ্টন করে যে সমস্যাগুলো! এসে পড়েছে, তার সমাধান না হওয়া 
পধ্যস্ত আপনার নিষ্কৃতি নেই। রোগীকে তধধ পথ্যের বাবস্থা 
দিতে ডাক্তার থাকে। মামলার আসামীকে উদ্ধার করতে যুক্তি 
দেয় তার উকীল-কৌন্সলী | 

উদ্ধত কণ্ঠে দীননাথ কহিল,_আমার মামলামন কে আপনাকে 
একালতনাম। দিয়েছে যে গায়ে পড়ে আপনি আমার আদর্শকে 
ক্ষ করছেন? 

কল্যাণী শান্তন্বরে উত্বর দিল,--আপনার সেই প্রবন্ধ । ঘার 
সংশ্রবে আমরা এখানে অন্নগ্রহণের অঙ্গীকার করেছি । আপনি 
যদি ওকালতনামা অস্বীকার করতে চান, তাহলে আমরাও 
অজীকার প্রত্যাহার করছি। 
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অজানা আতাথ 
দীনুনাথের মুখের উদ্ধত্য কোথায় মিলাইয়! গেল, অভিভ্ুতের 


মত ক্ঠস্বর গাঢ় করিয়া সে কহিল,--মাঁপ করুন, আমিই আমার 
কথা প্রত্যাহার করছি !- 
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ভৃও'য় হম. 


এক 


দেবীপুর &্রেটের যে কয়টি কুমার ও রাজকন্যা বংশলতার সহিত 
জড়াইয়া বুত্তিভোগ করিতেছিলেন, কুমার কিরণপদ রাম তাহাদের 
অন্ততম । এই বংশের ছেলেরা কুমার ও মেয়ের] রাজকন্ধা 
বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিতেন এবং সকলেই ভাহা সন্মের 
সহিত শ্বীকার করিতেন । 

বৃত্তিভোগী বংশধরদের অধিকাংশই লক্ষৌ, এলাহাবদ, আগ্র! 
্রড়ৃতি গুসিদ্ধ প্রাদেশিক মহর গুলিতে রাজার হালে সপরিবার 
বাস করিতেন, কেহ কেহ বা দেবীপুরের প্রাসাদেই গাফিতেন। 
কেবল কিরণপদই একাকী কলিকাতায় তাহার কর্ধনীবনের ক্ষেত 
রচন। করিয়া লইয়াছিলেন। 

বাঁদশাহী আমলে সাহাজাদা ও সাহাজার্দীরা মধ্যে মধ্যে 
যেমন বিজ্বোহ পাকাইয়া খোদ বাদশাহকে বিব্রত করিয়া 
তুলিতেন, দেবীপুর ট্রেটের কোনো কোনো কুমার বা রাজকন্তা 
দল পাকাইয় ষ্রেটের অতিবাঞ্কিত গদীটির উপর লোলুপ দৃষ্টিতে 
চাহিয়ান্ছেন, এই বংশের ইতিহাসে সে দৃষ্ান্তও বিরল নহে 

শত্তিপদর পিতামহের আযোলে এই বংশেরই এক কুমার 


বিষ্বোহী হইদাছিলেন, কিন্তু ব্রিটিশ সরকার তাহাতে হস্তক্ষেপ 


করায় বিদ্রোহীর সকল প্রয়ান ব্যর্থ হইয়া যায়! শক্ষিগদর 
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অজানা অতিথি | 

পিতাঁও একবারে নিষণ্টক হইতে পারেন নাই, পূর্ববর্তী বিজোহীর 
ংশধর চক্রান্ত আরম্ত করিয়াছিল; কিন্তু ঘটনাচক্রে তাহার 
আকষ্মিক মৃত্যু তাহাতে যবনিকা টানিয়! দেয়। 

শক্তিণদ উনিশ বৎসর বয়সে গদীতে বসেন এবং প্রান 
৪৬ বংসরকাল তাহাতে আসীন আছেন। এই বংশের আর 
কোনো রাঙ্গা এত দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজগী চালাইতে পারেন 
নাই এবং সকল দিক দিয়! ষ্েটের এত উন্নতিও আর কাহারো 
আমোলে হয় নাই। তথাপি ইহার মধ্যে অন্তত তিনবার 
বৃত্তিভোগী কুমাররা তলে তলে থাকিয় দল পাকাইয়াছে, স্টেট 
নাড়া দিবার জন্য নানারূপ চক্রান্ত করিয়াছে; কিন্তু শক্তিপদ. 
নিজের তীক্ষবুদ্ধি, দুরদৃষ্টি ও অপ্রতিহত শক্তি সহায় করিয়া 
তাহাদের সকল উদ্ভমই ব্যর্থ করিয়া দিয়াছেন। 

শেষবার যাহার মাথা তুলিয়াছিল, কুমার কিরণপদর মাথার 
বুদ্ধি এমন কৌশলে তাহাদিগকে চালাইয়াছিল যে, তাহাকে 
ধরিবার ছু'ইবার কোনো উপায়ই ছিল না । যখন মাখাওয়া- 
লারা! রাজার নিকট ধরা দিয় সোনম" করিতে বাধ্য হয় 
হইল, কিরণপদ্‌ সে সময় রাজাকে কি '“লেন,_কর্তা রাজা ! 
এদের মৃতিগতি আমার সারা মন বিষিয়ে দিয়েছে, আমার ইচ্ছে 
করছে সব ছেড়ে সম্গেসী হয়ে বেরিয়ে পড়ি। 

শক্কিপদ যদিও ইহাকে হাতেনাতে ধরিতে পার়েন নাই, 
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কিন্তু এই ছোকরাই যে বিজ্রোহটা পাকাইয়া তুনিয়াছিল, 
অন্তান্ত কুমারদ্ের মাথা বিগড়াইয়া দিয়া নিজের মাথাটি কচ্ছ- 
পের গুড়ের মত লুকাইয়া ফেলিয়াছিল, আর কেহ না 
জানিলেও তিনি তাহ! জানিতেন। এই ছেলেটি যে তাহার 
অতি সাংঘাতিক শত্রু এবং ইহার দ্বারায় এই বংশের অনিষ্টের 
আশঙ্কাও প্রচুর, ইহাও ভিনি মনে মনে উপলদ্ধি করিতেন। 
এই অবস্থায় কিরণপদর বৈরাগ্য তাহাকে চমতকৃত করিম 
দেয়। কিন্ত তিনি মনের ভাব গোপন করিয়া কৃত্রিম বিশ্বয়ের 
ভঙ্গীতে কহিঘাছিলেন।সে কি হে? তেষার ওপর আমি 
তারি খুশী হয়েই ভাবছিলুম--শীঘ্রই তোমাকে সংসারে বেঁধে 
ফেলবো) হুম্দরী কন্তার সন্ধানে ঘটক পধ্যস্ত লাগিয়েছি। 
এমন সময় এ কথা ত ভাল নয়! 

কিরণপদ আপত্তির স্থুরে জানাইয়াছিল,--মাপ করবেন বর্ত। 
রাজা। সংসারী হবার সাধ আমার মোটেই নেই। তবে, 
যদি আমার ওপর প্রসন্ধ হয়ে থাকেন, একটা ঘজ্জাঁ আমার 
রাখতে পারেন। 

বল! সম্ভব হলে অবশ্যই রাখ বো। 

আমার ইচ্ছে কর্তা-রাজা, কলকেতায় গিয়ে থাকি? আপনি 
যদি অস্ুগ্রহ করে সেই মত ব্যবস্থা করে দেন। 

কি তোমার অভিপ্রায়? 
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অজান! অতিথি 
আমার মাসোহারাটা আর একটু বাড়িয়ে দেওয়া হয়। 
তূমি একলা মান্য, গেছনে চাইতে কেউ নেই) বিয়েখাও 


করতে রাজী নও, এ অবস্থায় যে বৃত্তি তুমি পাও, তাই কি 


যথেষ্ট নয়? 
অন্ঠের পক্ষে যথেষ্ট হতে পারে, আমার পক্ষে নয় । আপনি 


ত জানেন, একলা হলেও আমার খরচ অনেক। কতকগুলো 
লোক আমার মুখ চেয়েই আছে, তাদের দেখতে হয়। তা ছাড়া 
কলকেতায় থাকতে গেলে খরচ পত্তরও বেশী হবার কথা। 

মাসোহার। যা বরাদ্দ আছে, সেটা ত বাড়াবার যো৷ নেই। 
হ্যা তবে একটা কথা আছে, যদি ষ্টেটের কোনে কাষ নিয়ে 
থাক, তোমাকে তার জন্যে একটা আলাদা! টাকা মালে মাসে 
€দবার ব্যবস্থা কর] যেতে পারে। 

আমার দ্বারায় কি কা হতে পারে? 

ইচ্ছা করলে তুমি অনেক কাষই করতে পারো । বেশত, 
কলকেতাঁয় যাও, ঘোরাঘুরি কর; দেখ, সেখানে তোমার মত কি 
কায আছে। তবে আমার কথা এই, নু* কাষ যদ্দি কিছু 
চালাতে পারো, তার পেছনে টাকা ঢ'পতে আমার আপত্তি 
নেই। একান্তই যদি তোমার টাকার দরকার পড়ে, নিজের খর- 
চের জন্ত কিন্বা স্বাধীন ভাবে নিজেই যদ্দি কোনো কারবার 
করতে চাও, সেটা তৃমি কঙ্জী নিতে পারো । 
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অজানা অতিথি 

কত টাকা পর্যান্ত আমাকে কর্জ দেবেন ? 

তিন লাখ পর্য্য্ ষ্টেট তোমাকে কক দেবে। কিন্তু তার 
জামিন থাকবে, তোমার মাসোহারা। তোমার কারবার। 

তাহলে শ্বাধীন ভাবে আমি একলাই কোনো কারবার করবো, 
মাপনি আমাকে টাকা দেবেন। . 

ইহার পর রীতিমত লেখা গড়া করিয়া শক্তিপদ কিরণপদকে 
তিন লক্ষ টাকা কর্জ দিলেন। 

এই আদান প্রদানে ছুই ধড়িবাজজই বুদ্ধির পাচ কসিতে 
কমিতে যনে মনে হাসিয়াছিলেন। 

কিরণপদ ভাল করিয়াই বৃঝিয়াছিলেন, সকল কাধের মূলে চাই 
অর্থ, ইহাই আনে সাফলা । স্থভরাং রীতিমত অর্থ সঞ্চয় কর। 
প্রয়োজন অবং ইহাতে যার শীল যার নোড়া-_সেগুলি হাতাইয়! 
তাহাদের দ্বারাই তার-_ধাতের গোড়া ভাঙ্গিয়া দেওয়া বুদ্দিমানের 
কায। 

শক্তিপদও মনে মনে ভাবিতেছিলেন। এই তরুণ প্রতি" 
যোগীটির হাতে এক সঙ্গে এতগুলি টাকা ছাড়িয়। দিয়াই শেষে 
এমন ভাবে তাহাকে অষ্টেপৃষ্টে জড়াইয়া বাধিবেন যে, কম্মিন" 
কালেও আর সে টু শব্টি করিতে পারিবে না। 
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শি 


ছুই 
কিরণপদ কলিকাতায় আসিয়। দেখিলেন, পাটের ব্যাপারে সে 
সময় বরাত ফিরাইবার প্রচুর মন্তাবনা রহিয়াছে । তিনি ক্লাইভ 


স্্টে এক খানা বাড়ী ভাড়া করিয়া রায় কোম্পানীর পত্তন 


করিলেন । প্রকাণ্ড আফিস বনিল।; ম্যানেজার, মুত্সুদি, 
কেসিয়ার, কেরাণী, দরোয়ান, চাপরাসী কিছুরই অভাব রহ 
না। দলে দলে মাড়োমারী ও ভুটিয়া দালালদের আনাগোনা 
মুতন প্রতিষ্ঠানটি সরগরম হইয়া উঠিল। ঘটনাচক্রে ঠিক এই 
সময় ক্লাইভ ্ত্রীটের শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত সওদীগরী গ্রতিষ্ঠানগুলির 
সহিত ভাটিয়া দালালদের মন-কমাকণি চলিতেছিল। বাবসায় 
ব্যাপারে মাড়োয়ারী-প্রত্তিভা তখন নিগ্রভ, তরুণ হু্যের মত 
ভাটিয়া কর্ধীরা তাহাদের উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছিল, কিন্ত 
নিজেদের পাওনা-গণ্ড সম্বন্ধে ইহাদের অভিাত্রা: রক্ষণশীলতা 
শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীদের স্বার্থের অন্তরায় হই; এদে পদে গোলযোগ 
বাধাইতেছিল। পক্ষান্তরে মাড়োয়ারীরা দেখিতেছিল, বাঙ্গালা 
দেশের জল-বাতাস তাহাদিগকে বাবু বানাইয়! দিয়াছে, লোটা 


, কম্বন স্ধল করিয়া ভাগ্য ফিরাইবার কথা এখন রূপকথা হইয়া 


ধাড়াইয়াছে) মোটর না হইলে এখন আর মান থাকে না, 


ও 


অজানা অতিথি 

বাগিচা বানাইয়া জলসা বসাইতে না পারিলে ইজ্জত খাটো হয়, 
রেসে গিয়। বাজী না ধরিলে দিল ঘাবড়াইয়া যাঁর, এ অবস্থায় 
* প্রতিযোগিতায় ভারেই তাহাদিগকে কাটিতে হইবে, ধার না 
থাকিলেও কুচপরোয়া নেই, এতকালের প্রেইিজ কি তামানায 
কথা? কাষেই মান বজায় রাখিতে কিক্িৎ স্বার্থ ত্যাগ করিয়া 
তাহারা সর্বনাশে সমৃৎপয়ে অদ্ধং ত্যজতি পণ্ডিতাঃ--নীতি 
বাক্যটির অনুসরণ করিয়া বসিল। শ্বেতাঙ্গ ব্যবসামীর। খুসী হইয়া 
তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিলেন এবং ভাটিয়। কর্মীদিগকে জানাই- 

লেন,__ইহাদের আদর্শ অনুসরণ কর। 
কিন্ত এই নির্দেশ ভাটিয়াদের চিত্ত স্পর্শ করিল না, তাহার! 
সরাসরি নৃতন প্রতিষ্ঠিত রায় কোম্পানীর আফিসে প্রবেশ 


করিয়া কিরণপদকে সেলাম দিল। কহিল, আপিলোককে লাল 


করিয়ে দিতে হামিলোক আসিয়েছি। 

কিরণপদ গোলযোগের কথা কিছু কিছু স্ুনিয়াছিলেন। ইহা" 
দিগকে দেখিয়াই বুঝিলেন, লক্ষ্মীর বাহনগুলি স্বেচ্ছায় তাহার 
দ্বারে আসিয়াছেন। বাহন বাধা থাকিলে লক্মীও আসিতে বাধা 
ইইবেন। 

সেই দিনই কিরণপদ ইহাদের অধিকাংশ দাবী অঙ্গীকার করিয়! 
কনট্রাক্ট করিয়া ফেলিলেন। স্থির হইল, তিনটি বৎসর ইছারা। 
একমাত্র তাহারই প্রতিষ্ঠানে তিনি, গালা, শিশা ও পাট সরবরাহ 
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করিবে। কনট্রাক্টের সঙ্গে সঙ্গে কিরণপদ পঞ্চাশ হাজার টাকা 

অগ্রিম দাদন দিলেন। 

এফ বৎসরেই কোম্পানী লাল হইয়া উঠিল রায় কোম্পা- 
নীর মাল প্রতি সপ্তাহে বিলাতী মেলের অধিকাংশ স্থান অধিকার 
করিয়া লয়, ব্যাঙ্কগুলি ইহাদের নামীয় ইনভয়েসগুলি পাইতে 
লা্গায়িত হয়। বড় বড় শ্বেতাঙ্গ প্রতিষ্ঠানগুলি প্রতিযোগিতায় 
পিছাইয়। পড়িল। কর্কর্তীরা! হাত কামড়াইতে থাকেন আর 
মাড়োরারী দালালদিগকে লক্ষ্য করিয়া বিদ্ধপের স্বরে বলেন,_ 
তোমরা ওয়ার্থলেস, কোনো কাষের নও। 

মাড়োয়ারী দালালর! করযোড়ে উত্তর দ্রিত_-দোষ আমাদের 
নয়, লছমীজী এক ঠাই থাকে না, তাতেই কাম অর্থ ভাগ্য সবই 
গড়বড় হয়ে যায়। 

ঘিতীয় বৎসরের শেষাশিষি কিরণ' : রাজা! শক্কিপদকে 
গর্বিত ভাবে এক পত্র লিখিল। ভাহাত 4 এইক্ূপ,-তিন লক্ষ 
টাকা মূলধন নিয়ে তিরিশ লক্ষ টাকা, টাপার করছি। ইচ্ছা 
করলে যে কোনে মুহূর্তে দেনার টাকাটা চুকিয়ে দিতে পারি। 
কলকেতার দিকে যদি আসা হয়, দলিলখান! সঙ্গে করে আনৰেন। 
[ামনাসামশিই হিসেবটা মিটিয়ে ফেলা যাবে। 

কিরণপদর পত্র পড়িয়া শক্তিপদর ও্টপ্রান্তে হাসির একটা তীক্ 
ঝিলিক বিদ্যুতের মত খেলরিয়া গেল। কাঘ গুছাইয়। দেবীপুর 
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হইতে বিদায় লইয়া প্রায় ছুইটি বৎসর পরে কিরণপ্ তাহাকে এট. 
প্রধম পত্র লিখিলেও তাহার স্বদ্ধে এ পর্্ন্ত যতগুলি পত্র রেজি- 
্টারী ডাকে তিনি পাইয়াছেন, তাহাদের সমর সংখ্যা উঠি 
ছিল এক শত এক; আর ছুই খানি আসিলেই তাহার! এক শত্ত 
চারের সংখ্যায় উঠিয়া গ্রতিপন্জ করিবে যে প্রতি সপ্তাহেই তাহারা 
কলিকাতা হইতে নিয়মিত ভাবেই এখানে আসিয়া থাকে । 

তিন লক্ষ টাকা পু'জী লইয়। ভিশ লক্ষ টাকার ব্যাপারের 
বারাটা কিরণপদদ বাড়াইয়া লিখিলেও অপরপক্ষের পত্রগুলি হইতে 
শক্তিপদ যে সঠিক সংবাদ পাইয়াছিলেন, এ সন্ধে তাহার গুরুত্বও 
অল্পনহে। তিনি তখন সন্দিন্ধ ভাবে আপন মনেই প্রশ্ন করিয়া" 
ছিলেন,--হিসেব কি আমার ভূল হয়ে গেল? 

কিন্তু কিরণপদর এই চিঠিখান। তাহার মনের সে সন্দিদ্ধ ভাব 
কাটাইয়! দিল, তিনি নিজের মনকে এই বলিয়া প্রবোধ দিলেন,” 
না, ভুল আমার হয়নি । 

চিঠিধানার জবাব তিনি এই ভাবে দিলেন,-ছাত নাগাদ 
গুদ কে টাকাটা তুমি তুলে রেখো, ওদিকে গেলেই আমি ওটা 
তুলে আনবো । 

রাজার এই উত্তর পাইয়! কিরণপদ মুখখানা বিক্কৃত করিয়! 
কছিলেন,-সাইলক্‌ | সুদের নেশা এখনো কাটেনি। আচ্ছা 

“ধাড়াও, আর বছর থানেক থাক্‌, ভার পর করবে৷ বোঝাপড়া 
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অজানা অতিথি 
তোমার টাকাতেই তোমার ঈলীতের গোড়া যদি না ভাঙ্গতে গারি-- 
আমি কিরণপদ রায় নই ! 
কিরণপদর বয়স এই সময় পচিশ বৎসরও পূর্ণ হয় নাই। 
প্রিয়দর্শন তরুণ যুবা, রাজপুত্রের যত আদপ কায়দা, প্রভাব 
প্রতিপত্তির অস্ত নাই। এ অবস্থায় এরূপ রসাল মধুচক্রটি পরি- 
বেষ্টন করিয়া লুৰ্ধ তৃঙ্গকুলের নিরবচ্ছিন্ন গুঞ্জন স্বাভাবিক । 
ক্লাইভ স্বীটের আফিস বাড়ীর ত্রিতলে কিরণপদ রাজার হালে 
'থাকেন। এই একটি লোকের পরিচধ্যায় জনবারে! পরিচারককে 
হিমসীম খাইতে হয়। ত্রিতলের এক সুসজ্জিত স্ুবিস্তীর্ঘ হল- 
ঘরে সপার্খ্দ কিরণপদর খাস-দরবার বসে। 
ধনভাই নামে এক বোস্বাইওয়ালা পারদী এবং মলজী নামে 
_ এক ভুড়িওয়াল৷ বিকানীর বাসী এই দরবারে তখন পরস্পর 
তুমুল প্রতিযোগিত! চালাইডেছিল। উদ্দেশ্য এই তরুণ বাঙ্গালা 
ধনীটিকে আয়ত করিয়া নিজের কোটে আনিয়া ফেলা । ধনভাঁই 
এক সময় ধনকুবের হইয়া বসিয়াছিল, কিন্তু এখন সর্বস্ব ধোয়াইগ 
ও দেউলিয়া আদালতে নাম লিখাইস্বা হাটা হইয়াছে। ক্লি- 
কাতায় আসিয়া সেয়ারের বাজার ও রেসের ঘোড়ার দৌলতে 
হারানো দৌলত ফিরাইতে মবিয়া হইয়া উঠিয়াছে। মলজীও 
: এককালে সহরের মধ্যে সেরা শেঠজী বনিয়া ধগিয়াছিল; টাকা 
লইয়া তধন ইহার ছিনিমিনি খেলার কি ধুম! এই খেয়ালে 
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খেলায় তংকালে সে যাঁধীদিগকে অবাক করিয়া দিয়াছিল, এখন 
তারাই মলঙ্ীর দিকে চাহিয়া অবাক হইয়া ভাবে--এই লোক- 
টিই কি সেই খেলোয়াড় ? | 

মলজীর হাতের সে সকল খেলানা খেয়ালের দরিয়ায় কোথায় 
তলাইয়া গিয়াছে, কোনে! পরিচয়ই তাহাদের আজ নাই। আছে 
শুধু একটি নিদর্শন এবং সেই টুকুই তাহার বেকার জীবনের এক 
মান সাত্বনা__লিলুয়ার প্রান্তদেশে বিস্তীর্ণ উদ্যান সমন্বিত হ্থরম্য 
ভবন-ৃষ্কালয়। বঙ্গরঙ্গতৃমির বিধ্যাত গায়িকা'অভিনেত্রী 
প্রীমতী কুষ্কপ্রিয়ার মনোরঞ্জনের জন্ত প্রায় দেড় লক্ষ মুদ্রা বায়ে 
এই মনোরম উদ্যান ভবনটি আধুনিক পরিকল্পনায় রচিত ও 

সঞ্জিত হইয়াছিল । 


 ক্ৃষ্প্রিয়াকে লইয়া সে সময় বিলাসী ধনী সমাজে রীতিমত 
শ্রতিযোগিতা চলিয়াছিল, কিন্তু মলজী একদা তাহাকে নিলু 
_. মনোরম বাগান বাড়ীখানি দেখাইয়া প্রতিযোগিদের কপালে 
তেঁতুল গুলিয়৷ দিল। বি 

বাগানের ফল ও ফুঙ্গোর 3 হার, দিঘীর তকতকে জলে 
নানাবিধ মাছের সঞ্চার এবং নামী দামী আসবাব-পত্রে সাজানো 
স্থচিত্রিত ঘরগুলির পারিপাট্য তম তক করিয়া তরুণী কুষ্ণাকে 
দেখাইয়া সহাস্টে প্রশ্ন করিল,_-কেমন? 

_ সোনাগাছির বসতি বহুল ক্বক্পপজীবিনী--পল্লীর একট। গলীর 
তিনতালা একখান! বড় বাড়ীর দ্বিতলের দুইখানি ঘর ভাড়া লইয়া 
তাহার মধ্যেই প্রেম কুঞ্জ সাজাইয়া! কুষ্প্রিয়া ছুধের সাধ ঘোলে 
রে থাকে। দ্মুতরাং তাহার তুলনায় নিলুয়ার এই উ্তা- 

বন ভূঙবর্গের মতই যে মনে তাহার যোহের সথটি রিযে, 
| সন সন্দেহের অবকাশ কোথায়? শেঠজীর শন গন্াদে 
. হুষ্ধ ভাবেই উত্তর দিল”-চমৎকার | এখান থেকে | মোক 
রি মন চায় না; ইচ্ছে করে, এইখানেই | -.. ক 
_ মলজী কহিল,_-আচ্ছি, বাত, খাক না) কলকেতার সেই 
 করুতরের বাসায় ঘুসিয়ে কোন সো নার 1 আরে লিদুযা 


১২৬ | 














ত ছুনিযাকা আলো আছে হাওাপানি দোনো ভালো, দি::::1:5: 


তবিয়ত ভারি ভালে! থাকবে । 
কুফা! বহিল,-তামসা করছ ? এ 
মলজী কহিল, না, দিলের বথাই খুলে বলছি । এমোকাষ . 
ত খালি পড়ে থাকে, তুমি যদি সত্যিই এখানে থাকতে চাও, 
জিন্দিগী ভোর আরামসে কাটতে পারো, কিছু পরোয়া নেই। 
কুফা গম্ভীর হইয়া কছিল,__সর্ কিছু আছে ত, সেটা কি ? 
মন্ত্রী হাসি উত্তর দিল, -তুমি ভারি চালাক আছ, কথা 
সাথেও কাধ আদার করতে চাও । 
কুফা কহিল।নইলে তোমাদের মতন ফাষের মান্ধকে 
চরাতে পারি। 
মলজী কহিল,_তুমি লোক ত হামি লোককে কামসে ছিনায়ে 
গাইয় বানায়ে দিয়েছে । 
কৃষ্ণা কহিল,_সেটা শুধু দুধের আশায়, দুধ লই 
| 955 ব্যবস্থা । 


আবস্থী কহিল, বা খাসা! কমার কথা হামার ভারি এ 


মি লাগে। যাক, যে কথা তূমি কইরে, হ্থামি ভাই বলি) 


কুষ্কা কহিল,_আমি তাই শুনতে চাই। উমরভোর ক: 
বাগান বাড়ী হামি লোক ভোগ দখল যদি করি, মি ছে টি 


তার জন্কে কি চাও ? 
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 ষলবী হাসিয়া কহিল,_চাই খালি তোমাকে । 
কৃষ্ণা প্রশ্ন করিল,--কি ভাবে ? ই দিন রাত বেধে 
রাখবে নাকি? | 
 মলজী কহিল,_না না, তা! কেন? তুমি থিয়েটারে কাম কর; 
গাওনা কর, যাওয়া আস! কর--ব্যাস। আউর কোনো আদম 
লোক তোমার সাথে দোস্ত করবে না। ও লোককে বিলকুন 
বাতিল করতে হোবে, কুছু আমে: না দিবে। 
কুফা মনে মনে কি ভাবি”: 'কহিল,_-বেশ আমি রাজী। 
তবে লেখা পড়া হোক। তাঃ পরই আমি তোষার। 
অতঃপর রীতিমত দলিল করিয়া! এই মন্রে লেখাপড়া হইল যে, 
আজীবন কৃষ্ণপ্রিয়া লিলুয়ার তপশীলবর্ণিত বাগান বাড়ীতে 
বসবাস করিবে, মলজী তাহার অভিভাবক ম্বরূপ হইয়া এখানে 
থাকিবে, নিঙ্গ ব্যয়ে কৃষ্ণর প্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিয়া দিবে 
এবং যাহাতে তাহার অবাঞ্ছিত বাহিরের কোনও লোক এখানে 
আপিতে না পারে সে বিষয়ে মলজীর পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে। 
ইহার পরেই সৌনাগাছির বাসা ভাঙ্গিয়া লিলুয়ার প্রমোদ 
ভবনে কুষ্প্রিয়! তাহার মাতা ও আশ্রিতাদের লইয়া স্প্রতিঠঠিত 
হয় এবং বৎসর ঘুরিতে ন1 ঘুরিতে মলজীর ব্যবসায়ে মন্দা পড়ায় 
বাজার দেনা যখন তাহার নাসিকা' পধ্যন্ত ছাপাইয়া উঠে, তখন 
আর একথান। নৃতন দলিলে উক্ত বাড়ী-বাগান কষ্ঃপ্রিয়ার নামে 
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দেড় লক্ষ টাকার বিক্রয়.কোবালা সম্পাদিত হইয়া যায়। বলা 
বাহুল্য, এই দলিলে লিখিত টাকাটি বুঝিয়! পাইবার কথ! লেখা 


থাকিলেও তাহার আদান গ্রদান ঘোটেই হয নাই) পাওনাধার- 
দিগকে বঞ্চিত করিবার জন্যই লিলুয়ার এই মুলাধান সম্পত্ধিটুক 


কক্চপ্রিয়ার নামে বেনামী করিরা মাস সাতেক পরে মলঙ্ী দেউ 


লিয়া আদালতের শরণ লইয়া সর্ঝহার হইবার দরধান্ত দায়ের 
করিয়! দেয়। ্ 

অতঃপর নিশ্চিন্ত হইয়াই মলঙী কৃষ্ঞপ্রিয়ার প্রেমসাররে দেহ 
যন ঢালিঘ়া দিল। বেনামীর সময় মলজী তাহাকে বলিয়াছিল।-- 
, বিশ্বাস করে আনার জান মান আর রূজিরোজগারের চাবিটি 
তোমার কাছে যেমন রাখছি, তুমি তেষনই আখেরে ইমান 
বেখো। 

কৃষ্ণা তখন মলজীর বিপুল তৃঁড়িটির উপর গোটা দুই তুড়ি 
' দিয়া বলিয়াছিন)চাবিটি তোমার এখানে বেধে রাখাও যা 
আমার ঝ্বাচোলে থাকাও তাই । যেই জানবো, দিন তোমার 
ফিরেছে, আমিও তখনি এ দলিল আবার দেব পালটে । 

কিন্ত তাহার পর আরও পাচটি বহর কাটিয়া গিঘাছে, কিন্ধু 
এ পথ্ন্ত মলজীর দিনও ফিরে নাই, এবং চাবিটিও কৃষ্ণপ্রিয়া 
ফিরাইয়া দিবার প্রয়োজনটুস্কু উপলব্ধি করে নাই। তবে 
মলজীর বিপুল ভুড়িটির তোদ্লাজ করিত তাহার পক্ষ হইতে 
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কেনক্সপ অবহেলা হইয়াছে, এ কথা কেহই বলিতে পারিবে না। 
মললী ত নহেই, যেহেতু তাহার ভূড়ির আয়তন কষ্ণার পরিচয় 
পূর্ববাপেক্ষা পরিপুষ্টই হইয়াছে । 

পক্ষান্তরে দলিল পরিবর্তনের পরেই প্রথম দলিলের বিধি" 
বাবস্থাগুলিও ধীরে ধীরে ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়াছে। পূর্ব 
দলিলের সর্ত ছিল, মলজী কৃষ্তাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবে, কিন 
এখন কুষ্ণপ্রিয়াই মলজীর রক্ষণাবেক্ষণ করে। তখন গ্রাসাচ্ছাদনের 
বায় দিত মলজী, এখন এই বাবদে যাঁবতীর ব্যয়তূষণ কৃষণাকেই 
করিতে হয়। তখন দিঘধীর জলের মাছগুলি শুধুই শোভার 
সার করিয়া চক্ষকে তৃপ্তি দিত-ধরিবার সাধ্য কাহারও ছিল 
না, এখন মলজী নিজেই ছিপ লইয়া মাছ গাথে এবং মাছ ভাজার 
গন্ধে লাফাইয়া উঠে না । চাকরদের মুখেও শুনা যায় যে, 
আহারাদি বিষয়ে মলজী এখন অতিশয় উদার পন্থী হইয়াছে। 
তখন মলজীর কড়া হুকুম ছিল, তাহার হুকুম ভিন্ন কোনো পুরুষ 
দেউড়ীর ভিত্তরে ঢুকিতে পারিবে না, এখন কৃষ্কার নিয়োজিত 
নৃতন গর্থা দরোয়ান কোমরে কুকরী বাধিয়া সময় সময় মলজীকেই 
মাজীর ছকুম বাতলায়! পরিচিত অপাঁরাচত কত লোকই এখন 
কুষ্জার সহিত দেখ! করিতে আসে, কত কথা-কত পরামর্শ ই 
“হয় ইহাও মলজীর সহিয়া গিয়াছে । 

প্রথম প্রথম সে ইহাতে ভারি খাক্পলা হইয়া উঠিয়াছিল, ছুই 
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অঙ্লানা অতিথি 

চক্ষু পাকাইয়া কহিয়াছিল,_-এ কায ঠিক না আছে, ও সব 
হবেক না। 

কিন্তু কষ্চা যখন মুখখানা শক্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
তাহলে চলবে কিসে? মাসে হাজার টাকা খরচ, কে যোগাবে 
শুনি? ওরা ত আর ইয়ারকী দিতে আসে না--রুজি-রোজগারের 
উপায় ত ওরাই,--তবে ? 

মলজী তখন নিরুত্তরে সরিয়া যায় । সে বুঝিয়া লয় যে, যখন 
বিষট্ুক ভাহার নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, বুথা ফোস করিয়া কি 
লাভ? স্থৃতরাং সহা করাই শ্রেমঃ। অতঃপর বুদ্ধিমানের মত 
সে অহিংদার ব্রত গ্রহণ করিয়া রাগটুকু একেবারে জলাঞ্জলি দিল। 

কিন্ত ইহাতেও সে নিষ্কৃতি পাইল না! প্রত্যহই আহারাদির 
পর মলজী কলিকাতায় কাষের ধান্দা আসিত, ছুই একটা 
কাযও ধরিত, কিন্তু এমনই তাহার ক্ষতির বরাত চলিয়াছিল যে, 
কোনে! কাযেই পয়সার মূখ দেখিতে পাই'ত না, বরং দণ্ডই দিতে 
হইত | প্রত্যহ বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় কৃষ্ণা তাহাকে 
ছুইটি করিনা টাকা দিত, কিন্তু মলজ্জী কোনো মাসেই এমন কিছু 
উপার্জন করিতে পারিত না, যাহা কৃষ্ণার হাতে দিয়া তাহার মুখ 
রক্ষ। করা সম্ভব হইত। সময় সময় কাঙ্জের নেশায় মাতিয়া যে 
লোকসান করিত, তাহাও কৃষ্ণ মুখ ভার করিয়া যোগাইত এবং 
সেই স্তরে উপদেশ দিত, তোমার যা মূরদ বোঝা গেছে, আর 
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কাধ ক'রে দরকার নেই । এখন রোজ রোজ যদি না বেরোও, 
তাহলে বরং রোজকার ছুটে! করে টাকা বেঁচে যায়। 

মলজী কিন্তু একথা কাণে, তুলিত না। রায় কোম্পানীর 
মালিক কিরণপদর সহিত তখন তাহার রীতিমত মাখামাখি হই- 
য়াছে। ধন্জীর পাল্লায় পড়িয়া! কিরণপদর মাথায় তখন রেসের 
নেশা নূতন ঢুকিগাছে, রেসের ময়দানে মলজীকেও কিরণপদর 
সাথী হইয়! টিপে সহারতা! করিতে হ্য়। 

কিরণপদর অর্থে মধ্যে মধ্যে সেও ছুই একটা বাজী দরে, 
হারিলেও ভয় নাই--যেহেতু টাকাটা তাহার নিজের নহে; এবং 
জিতিলেও ষোল আনাই লাভ, কেননা, কিরণপদ তাহা ফেরৎ 
লইবার নামটিও করে না। স্তরাং এমন দাও এবং ভাগ্য 
ফিরাইবার স্থযোগ সে ছাড়িবে কেন ? 

এদিন কিরণপদ কেবলই কারবার লইয়া মত্ত ছিল; রেসের 
উন্মাদনা তাহার এই এক ঘেয়ে জীবন যাত্রার অতঃপর একটা 
বিচিত্রাময় নৃতন পন্থা দেখাইয়া দিল। 

এখন কিরণপনর খাস কামরায় প্রধ্ধান ক্ঞালাচনার বিষয়বস্ত 
হইয়াছে--রেসের ঘোড়া । রেসের মরশ্ুমটাই সওদাগরী আফিস- 
গুলির কাধ কর্মের সেরা মরশুম এবং এতদিন যে উৎসাহী মানুষ- 
টির মন ও মস্তিষ্ক সওদার চিস্তাতেই আচ্ছন্ধ হইয়া থাকিত, এখন 
সেধানে মগদার সুক্ষ স্থৃভাগুলি ছিন্ুভিন্ন করিয়া দিয়া ঘোড়ার 
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দৌড় হইয়া থাকে । শেষে এই ঘোড়ার নেশা এমনই লিবিড 
হইয়া উঠিল যে, পরের ঘোড়ার পিছনে টাকা ঢালিয়া কিরণপদর 
সাধ মিটিপ না, রেসের মাঠে নিজস্ব ঘোড়া ছু্টাইবার জন্ধ সে 
ক্ষেপিয়া উঠিল | উপদেষ্টা ধনভী শনির মতই কিরণপদর অপৃষ্ঠের 
পথে দাড়াইয়া নিশান নাড়িতেছিল। বিদেশের ঘোড়া ব্যাপারী- 
দের কাছে ঘোড়ার অর্ডার গেল, ধনন্্রীরও ভাঙ্গা বরাত ফিরি, 
এই ডিপার্টমেন্টের ব্যাপারে হর্তাকর্ভা সে নিজেই,-কিরণপদ 
সাদা চেকে নাম সহী করিয়া দিতেও দ্বিধা করে না; তাহার শুধু 
জিদ-_সের! সেরা ঘোড়া চাই, টাকার জনা পরোয়া নাই । খব- 
রের কাগজে খবরট! বাহির হইয়। গেল।-গিষ্টার কে, পি, রায়ের 
গোটা কয়েকটি সেরা ঘোড়া ইয়োরোপ হইতে আদিতেছে। আগামী 
মিজনে তাহারা রেসে ছুটিবে। 

রুষ্ণা ইদানীং সন্দিপ্ধ তাঁবেই মলজীর গতিবাধ লক্ষ্য করিতে 
ছিল। এখন সে বাহির হইবার সময় প্রত্যহ অভ্যালমত টাকা 
দুইটির জন্য হাত পাতে না অথবা ভুলিবার ভান করিয়াই যেন 
চলিয়া যায়। এক একদিন কিছু কিছু সৌখীন জিনিসপত্র 
কিনিয়া আনে। যলঙজীর অগোচরে কৃষ্ণা তাহার পকেট 
হাতড়াইয়। কোন কোন দিন ছুই চারিখানা নোট দেখিতে পায়। 
কষা অবাক হইয়া! ভাবে, ব্যাপার কি? কোথা হইতে মলজী টাক। 
উপায় করে! কিন্তু কই, কিছু ত তাহার কাছে ভাঙ্গে নাই ! 
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_ একদিন সে জোর করিয়! মলজীকে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
ব্যাপার কি বল ত শুনি? যদি ভালো চাও, কিছু না লুকিয়ে সব 
কথা আমাকে খুলে বল। 

মল্লজীর তখন সসেমিরে অবস্থা । ধনজী ছুই হাতে টাক! 
লুটিয়। তাহার ভাঙ্গা কগাল যোড়া দিতেছে--অবাক হইয়াই দে 
তাহা দেখিতেছিল, উচ্ছিষ্টের মত যে ছি'টে ফোটা তাহার 
পকেটে আসিতেছিল--তাহা! কিছুই নয়; অথচ তাহার কিছু 
করিবারও নাই । ধনজীর নামে কিরণপদকে কিছু বলিতে 
গেলেই সে গন্ভীর হইয়া বলে,_ঘোড়ার ব্যাপারে ধনজী ওস্তাদ, 
ওর পেছনে লেগে তোমার কি লাউ? আদার ব্যাপারী হয়ে 
জাহাজের খবরদারী কর] কি ঠিক £-অতঃপর মলজীর মুখ বন্ধ 
হইয়াই গিয়াছে, তাহার বলিবার বা করিবার আর কি আছে? 
এই সময় কষ্ণা তাহাকে ব্যাপারটি জানিবার জন্ত পীড়াপীড়ি 

করিল। মলজী ভাবিল, মন্দ কি,_-বলি না কেন সব কথা, যদি 

কোনও কিছু মতলব ও দিতে পারে--সে ত ভালোই । 

তখন সে কিরণপদর সম্বন্ধে সমস্ত ক". কৃষ্তাকে খুলিয়া 
বলিল। ৮. 
কুষণা একাগ্রচিত্তে সমস্ত কাহিনী শুনিন এবং কথার মধ্যে 
. যেখানে যেখানে দ্বিধা বা শৃঙ্খলার অভাব ছিল, জের! করিয়া 
সেগুলিও বাহির করিয়া লইল। 
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মলজী জিজ্ঞাসা করিল,--মালুম কুছ হল? 

কুফা উত্তর দিল।--বহুত | 

পুনরায় মলঙ্ীর প্রস্ন,--সলা কুছ বাতলাবে নাকি? 

কষ্ণার উত্তর,--জরুর | 

মলজী ছিজ্ঞাহথ দৃষ্টিতে রুষ্ণার দিকে চাহিয়া কহিল, 
বাতলাও ত শুনি। 

কষগ ছুই চক্ষুর দৃষ্টি প্রথর করিয়া মলজীর দিকে শুধু চাহিল, 
মুখে বাণী নাই । কিন্ধু তথাপি সেই দৃ্টিই যেন মলজীকে শাসাইয়। 
দিল। | 

মলজী কহিল,-বাপরে--কি হল? 

কষা! সহসা উঠিয়া মলজীর ভু'ড়িটি ঠেসিয়া দাড়াইল এবং 
পরক্ষণেই তাহার হাতের ছুইটি আঙ্কলের সংযোগে মলজীর 
লোমশ কানটির উপর একটা প্রবল টান দিয়া কহিল।-ইচ্ছে 
করছে, তোমার কানটা ধরে গড়ের মাঠে ঘোড়দৌড় করাই, 
আর এ ভুঁড়িটা ট্যাপ করে খানিকটা বোকামী বার করে 
দিই-_ 

মূলজী বিরক্ত হইয়া কহিল।--আঃ-ছোড়ছেডিজী-লাগে । 
_-ধনজীর ভাগ দেখে হামার ছাতি ফাটিয়ে যাচ্ছে, তুমি লোক 
কোথায় সলা দেবে না দিল্লাগি স্থরু করিয়ে দিলে__বাঃ | 

কুষ্কা আবার ফিরিয়া তাহার লোফাটার উপরেই গম্ভীর হইয়া 


% 
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বদিল। তাহার পর দৃষ্টি কিঞ্চিৎ স্গিগ্ক করিয়া কহিল,-বোক: 
জান্বমান ! আগে মতলব নাওনি কেন, এখন যে-টু-লেট ! 

কৃষ্ণ সময় সময় তাহার কথায় ইংরাজী শব্দও ছুই একটি 
ব্যবহার করিত; যেহেতু মলজী ওটা বড়ই পছন্দ করিত। তবে 
পরক্ষণেই কৃঙাকে আবার ইংরেজী কথাটার অর্থ মলগ্রীকে 
বুঝাইয়। দিতে হইত এবং মলজীও সেট] কায়দা করিতে গ্রয়াম 
পাইত। 

মল্রজী কহিল, তুমি আজ থালি খালি দিল্লাগি লাগিয়েছ। 
. আরে জী, মতলব কা সাথ, খালি মোকাম কেরায়াকা বাত হামি 

_ তকুছু বুঝছে না। 

মলজী ভাল করিয়াই জানিত যে, 'টু-লেট” বলিতে থানি 
মোকাম ভাড়া দেওয়া হইবে বুঝায়। কৃষ্কার কথাটার এ অথ 
ধরিয়াই সে এইন্সপ মন্তব্য করিল। 

কফ! হাসিয়া কহিল, বোকারাম, এত করেও তোমাকে 
ইংরিজীতে লায়েক করতে পারলুম না! তখন তাহাকে ইংরাডীর 
দুইটি কথার বিভিন্ন অর্থ মলজীকে বুঝাইয়া দিতে হইল । 

মলজী মুখখানা রীতিমত গম্ভীর করিয়' »নাইল,_আরে জী, 
ও খচ্চ রী ভাষা হামি লোক কুছু সমবে নাঁছোড় দেও ভাই। 
রাংলা বোলোতো-_ 

কষ তখন একটি ঘণ্টা ধরিয়া তাহাকে যে সব কথা বুঝাইল, 


১৩৬ 


অক্তানা অতিথি 


যে সকল পরামর্শ দিল, কাে নামিবার যে নুতন রাস্তাটি দেখাই! 
দিল এবং ভাহার এই নির্দেশগুলি গোপন রাখিবার জন্য যে ভাবে 
সীভারামের নামে কঠোর শপথ করাইয়া লইল, তাহাতে মলজীর 
মাথা একেবারে ঘুরিয়া গেল। লে বিশ্মযাদন্দে উতফু হইয়া 
কহিল,--বাঃ জী কাঃ। এবার হামিলোক বাজী ভিতবো। 

অতঃপর অদৃষ্ঠের পথে নূতন বাজী ধরিবার অন্য মলল্ীকে 
সম্মুখে শিখস্তীর ঘত রাখিয়া কলার থে অপূর্ন অভিবান চলিল, 
পরবর্তী তিনটি বংসরের মধোই তাহার ফল সকলকেই চমংকত 
কারয়া দিল। 

রুষ্ণার ছিল একটা আশ্চধা রকমের অস্ত হি, পুরুষের চিত্তের 
ভিতরটা পধ্যন্ত তাহার প্রথর দৃষ্টির সম্মুখে প্রকাশ হইয়া পড়িত | 
মানুষকে বাধ্য ও ইচ্ছামত চালিত করিবার শাক্তও ছিল তাহার 
অসাধারণ) যাহাকে সেজয় করিবার ভন্ত সঙ্ক্প করিত, সে 
দুর্ভাগ্য কোন মতেই স্বাভন্ত্র বজায় রাখিতে পারিত না। সে 
নিজে সকলের অন্তরের ভিত্রট। স্থম্পষ্ট দেখিয়া লইত, বি 
তাহার অন্তরটি এমনই ছুর্ভেছ্য ছিল যে, চর্বচক্ষ দিয়া কেহই 
তাহার সত্যকার কোন পরিচয় পাইত না । এ সকলের উপর ছিল 
কণার কমণীয় রূপ,অনবগ্য সৌন্দর্য এবং ভাহার একটা চাঞ্চল্যকর 
আকর্ষণ; তাহার সেই উন্মাদনার ক্ষপবহ্ছির অভিমুখে কপ- 
মুদ্ধের দল পতঙ্গের মতই ছুটিয় যাইত । 
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.....কিরণপদ্ রায়ের মত চতুর ধড়িবাজও আত্মরক্ষা! করিতে 
পারিলেন না) শেঠজীর মধ্যবপ্বায় প্রথম দর্শনের দিনটাডেই 

 কৃষ্ণার নিকট তিনি সর্ববান্তঃকরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। 


আরও তিনটী রংসর অতীত হইয়াছে। ইহার মধ্যে কিরণ 

পদ দেঁবীপুর ষ্টেটে শিপার নিকট কোন চিঠিপন্জ পাঠাইবার 

অবসর পান নাই, শক্তিণ?ও এ পথ্যন্ত কোনও তাগিদ মেন নাই। 
চতুর্থ বংসরের প্রথমেই একদা হঠাৎ রায় কোম্পানীর কাধ্যা- 
লয়ে কিরপপদর খাম কামরায় শক্তিপদকে মশরীয়ে উপস্থিত 

দেখিয়া সপারিষদ কিরণপদ স্তভিত হইয়া গেলেন | তীহার বিশ্বয় 
এতই নিবিড় হইয়া উঠিয়াছিল যে, সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া কর্তা রাজার 
পায়ের তলায় মাথাটি ঠেকাইতেও ভূল করিয়া! ফেলিলেন। যদি 
শক্িপদর মৃত পু দুর্গাপদ তাহার আফিস ঘরে এভাবে আসিয়া 
দাড়াইত, তাহা হইলে কিরপপদর অন্তরে যে বিশ্বয় প্রবাহ বহিত। 
শক্তিপর্দর উপস্থিতি জানিত বিশ্বয় ভাব তাহা অপেক্ষা আল্ল নহে। 
ইদানীং আফিসে কিরণপার আবির্ভাব কচিত দেখা যাইত | 
একদিন এই ফারমটার যে গ্রতিষ্ঠা এবং বাজারে কিরগপদর যে 
হনাম ছিল, নানাদিক দিছ়াই এখন ভাহাতে ঘাটতি দেখা 
দিয়াছে । চারিদিকেই কারবারের দেনা বিভীযিকা দেখায়, 
মহাজনদের তাগাদায় কিরণপদকে বিরত হইতে হয়। সকল দিন 
এজগ্ তিনি আফিসে আসেন না এবং যে দিন আসেন, তাহাও 
নিয়ম নির্দিষ্ট নহে। কিন্তু আজ যেকিরণপদ আফিমে এই মাত্র 
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আসিয়া খাসকামরায় পারিষদগণের সহিত টুকিদ়াছেন, শক্কিপদ 
কেমন করির1 তাহা জানিলেন ? 

ঘরের ভিতরে যাহারা ছিল, সকলেই এই বধাঁয়ান পুরুষটার 
দৃপ্ত মৃত্ঠিটির দিকে অবাক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। কাহারও 
মুখে কথা নাই। 

কথা কহিলেন প্রথমেই শক্তিপদ নিজে । স্তম্ভিত কিরণপ্দর 
দিকে চাহিয়া কহিলেন,--কথা আছে কিরণ, এরা এখন বেরিমে 
গেলেই ভালো হয়। 

পারিষদবৃন্দ বুঝিল। আগন্তক “কেউকেটা, নহে । ত্বাহারা 
বুদ্ধিমানের মতই স্থান ত্যাগ করিল, অবশ্ঠ তংপূর্কেই কিরণপদর 
বিস্মরাহত দৃষ্টি পার্শপরিবর্তনের ভঙ্গীতে ইহানিগকে বিদার 
দিয়াছিল। 

কিরণপদর সম্বদ্ধনার অপেক্ষা না করিয়াই শক্তিপদ একথান। 
চেয়ার টানিরা বসিয়া পড়িলেন এবং তাহার মর্ম্মভেদী দৃষ্টি সাচ্চ 
লাইটের মত কিরণপদর মুখের উপর নিক্ষেপ করিলেন । 

এতক্ষণে গ্রকৃতিস্থ হইয়াই যেন কিরণপদ্ ভাঁড়াতাড়ি উঠিল 

এবং শক্তিপদর পদতলে মাথাটি নত কাঁরয়া যথোচিত আস্থা 
নিবেদন করিল। 

শক্তিপদ কহিলেন,হয়েছে | এখন বস। কাধের কথ। 
হোক। 
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কিরণপদ শুষ্ক কণে প্রশ্ন করিল,--ভালো আছেন? 

শর্তিপদ উত্তর দিলেন, শিশ্চমই, চেহারা দেখেই বুষতে 
পারছ না! 

কিরণপদ শ্বর আতশর কোমল করিয়া কহিল,--কবে আসা 
হল? 

শক্তিপদ কহিলেন,_মাঃজই সকালে, পাঞ্জাব মেলে । 

কিরণপদ্ কহিল,_খবর পেলে আমি ্রেসনে লোকজন নিয়ে 
হাজির থাকতুম। 

শর্তিপদ হাসিলেন | ভাহার পর সহস। কহিলেন,লোক- 
ডনের অভাব এ পর্যন্ত হয় নি। অভাব হয়েছে টাকার) সেই 
চন্তই ছুটে এসোছি। 

(করণপদর বুকের ভিতরটা ডিপ ডিপ কারা উঠিল। কথাটার 
উত্তর তাহার মুখ দির] বাহির হইল না, কিন্তু বুকের ভিতর দিয়া 
একটা কথা কঠ পধ্যন্ত ঠেলিয়া উঠিতেছিল এবং সেইখানেই 
তাহা মিলাইয়া গেল; সেই শব্দটি হইতেছে--সাইপক ! 

ৰ 
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কন্ধ শবটি কণ্ঠের বাহিরে ন' আনলেও বুদ্ধ কি তাভার 
মুখের ভঙ্গাটুকু লক্ষ্য করিঘাই মগের অস্পষ্ট উদ্তরটুকু নিজের 
অন্থর্দটিতেই পাঠ করিলেন? 

একটু হাসিয়া শক্তিপদ কহ্লেনত দুনিয়া আজকাল 
টাকাটাই বড় হয়ে দাড়িয়েছে । এটা কাউকে শক্ত করে মেস 
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কেউবা এর পাল্লায় পড়ে গরম হয়ে উঠে । আবার এমনি মজা 
নরম হলেও নিষ্কৃতি নেই, তখন বেড়ালগুলো পর্যন্ত আ্বাচড়ায়। 

কিরণপদ বৃদ্ধের মুখের দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া কথ 
গুলির অর্থ উপলব্ধি করিবার প্রয়াস পাইলেন । 

কিন্তু তাহাকে চিন্তা করিবার অবসর ন| দিয়া শক্তি? 
পরক্ষণেই প্রশ্ন করিলেন,--হিসেব তোমার তৈরী? 

প্রশ্নটা যেন কিরণপদ্র কানে পটোকার আওয়াজের মত 
বাজিয় দেহ মন আড়ষ্ট করিয়া দিল। একটু পরে আত্মসন্বরণ 
করিয়! শুষ্ককঠে সে জানাইল,_আজ্ঞে না-_ 

-কেন? এত বড় আফিস, লম্বা হলখানা জুড়ে অত 
গুলে। টেবিল চেয়ার, র্যাক বোঝাই খাতা-পত্তর ; হিসেব না 
হবার কারণ? 

-আপনি এতদিন গাকরেন নি, তাই ওটা চাপা পড়েই 
আঁছে। 

থাকুক, তার জন্তে কাজ আটকাবে পা, আমার হিসেব 
ঠিক আছে। তুমি চেক বইবার করে লিল আমি সঙ্গেই 
এনেছি । 

মনে এবার কিঞ্চিৎ সাহস সঞ্চয় করিয়া কিরণপদ কহিল।-- 
আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? এ সব কি তাড়াতাড়ির কাষ! 

শক্তিপদ তাহার জামার পকেট হইতে এক খণ্ড কাগজ 
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বাহির করিয়া সেখানি কিরণপদর সম্মুখে তুলিয়া ধরিজেন। 
অভিভূতের মতই কিরণপদ সেখানার দিকে চাহিয়া রহিল । 

গম্ভীর ভাবে শক্তিপদ কহিলেন,চিনতে পেরেছ বোধ হয়, 
তোমারই হাতের লেখা, বছ্ছর কতক আগে এই চিঠিখানা পাঠিয়ে 
জানিয়েছিলে-তিন লাখ টাকার তিরিশ লাখের ব্যাপার 
করছি, ইচ্ছে করলেই যে কোন মৃহূর্তে টাকাটা চুকিয়ে দিতে 
পারি1-এর পর একথা তোমার খাটে? জেকের মুখে 
যেন নূন পড়িল, ক্ষণকাল নির্বাক হইয়াই কিরণপদ বসিয়া 
রহিল । দুষ্ট চক্ষু তুলিয়া চাহিবার শক্তিটুকুও বুঝি সে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। 

শক্তিপদ কতিলেন,-তুমি জানো, প্রমাণ ছাড়া আমি কথা 
বলি না; আর আমার মুখ দিয়ে যা বেরোয় তা বাজে হয় না। 
যখন আজ এসেছি, কায গুছিয়ে তবে উঠবো। কোনে! 
বায়নাক1 আমি শুনব ন। 

বুদ্ধের এই কথাগুলি কিরণপদর দেহের তরল রক্ত বুঝি 
তাতাইয়া দিল। হর কলিকাতার বুকের উপর--তাহারই 
আফিসে বসিয়া এত বড় তেজের কথা এই বুদ্ধ সাইলকটা 
বলিতে সাহন পাইতেছে। আর সে মৃট়ের মত শুনিতেছে ! 
হলই বা! মহাজন, এমন কত মহাঙ্ছনকেই ত সে চরাইতেছে 
কিন্তু তাহার ধাস-কামরায় আসিয়া এমন ন্পর্ধা ত বেহ কখনও 
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প্রকাশ করিতে সাহস পায় নাই! এতঙ্গণ পরে কঠের উপর 
জোর দিয়া সে কহিল,-কি করতে চান? 

-এর হস্ত নেন্ত। 

আজই? 

--এই চেয়ারে বসেই । 

দেহের সমস্ত রক্তটা বুঝি এবার তপ্ত হইয়া কিরণপদর মাথায় 
উঠিল। অসংযত শ্বরে সে এবার কহিল,মনে বাঁথবেন, এটা 
দেবীপুর নয়। 

শ্তিপদ দৃঢস্বরে কহিলেন, বর্তমানে এটাই দেকীপুর_ 
যন শক্তিপদ রায় এখানে বর্ধমান । 

কিরণপদ অতিমাত্রায় উত্তেছিত হইয়া তাড়াতাড়ি উঠিতে 
বাইভেছিলেন, কিন্তু শক্তিপদর স্বদীর্ঘ ও নদূঢ় হাতধানা লোহার 
বেড়ীর মত ঝেষ্টনি দিয়া তাহাকে বাধা দিল! 

কিরণপদ বুঝলেন, এখনও বৃদ্ধের দেহে অস্থরের শক্তি । ইচ্ছা 
করিলে অবলীলাক্রমে দুইটি বাহুর পে"** দির! বুদ্ধ তাহাকে 
পিঁষয়া ফেলিতে লমর্থ। কিরণপদ এক. -.মুষেই নিজের অবস্থাটা 
বুঝিয়া লইলেন। আফিসের কর্খচারীরা চলিয়া যাইবার পরেই 
তিনি সপারিষদ এই ঘরে ঢুকিছ্াছিলেন, শক্তিপদর আবির্ডাবে 
ও নির্দেশে তাহারা খাস কামরা হইতে চলিয়া গেলেও, আফিসে 
তাহার যে দরোয়ানগ্ুলি আছে, তাহাদের সংখ্যাও অল্প নহে, 
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এবং নিকটেই রহিয়াছে টেলিফোনের রিসিভার ? এক মুহূর্তেই 
সে অনেক কিছুই করিতে পারে। কিন্তু তাহা কি উচিত? 
বরং একটা কেলেঙ্কারী প্রকাশ পাইবে, তাহার বর্তমান অবস্থায় 
ইহাও ঠিক নয়! 

মূনের এই সন্কটাপন্ন অবস্থায় শক্তিপদই সহসা কহিলেন,- 
দলিলের আসল সর্তটা হচ্ছে এই যে, তিনটি বছরের ভেতরেও 
যদি কোলে পেমেন্ট না হয়, আদালতের সাহায্য না নিয়েই 
তোমার যা কিছু নিজন্ব সম্পত্তি--এমন কি বৃত্তি পর্যন্ত বাজেয়াপ্ত 
করবার এক্ষিয়ার আমার থাকবে | সর্টা তোমার মনে আছে ? 

কিরণপন্ধ কহিলেন, দলিলে অমন লেখা খাকে, কিন্তু বাজে- 
আধ কিছু করতে হলে আদালতের সাহায্য না নিয়ে কর! 
যায় না। 

শক্িপদ কহিলেন,-যায়, টাকা আর বুকের পাটার যদি 
রীতিনত জোর থাকে । এখন আমার একট। কথা- টাকা তুমি 
দেটাবে, এই চিঠিতে যেমন লিখেছিল ? 

কিরণপদ কহিলেন।-তথন হ'লে হত, বছর থানেক আগে 
এলেও হত্ত। কিন্তু এখন টাকাটা আটকে গেছে, আরও বছর 
খানেক সময় না দিলে দেওয়! সম্ভব হবে না। 

শক্কিপদ কহিলেন,-কাল পর্যন্ত,অপেক্ষা করাও আমার পক্ষে 
সম্ভব হবে না। সর্তমত কযগুলোই তাহলে সেরে ফেল, আমি 
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সেঙ্গন্তে তৈরী হয়েই এসেছি ; আমার কাষ, কথা, আর হিসেব 
এই তিনটিই কেমন দুরন্ত, তোমাকে এইথানে বসেই দেখাচ্ছি 
এই পর্য্যন্ত বলিয়াই বৃদ্ধ মুখখানির এক বিচিত্র ভঙ্গী করিতে 
একটা ভীক্ষ স্বর নির্গত হইয়া গেল? মনে হইল তাহার কঃ 
দিয়া বাশীর একটা কর্কশ স্থুর সশব্দে বাহির হইল । 
কিরণপদ পথ্যস্ত চমকিয়া উঠিলেন ; কোনও মান্িষের মুখের 
শীষ যেবাশীর শব্দকেও অতিক্রম করিয়া এত জোরে বাহির 
হইতে পারে, এ পর্য্যন্ত এ ধারণা তাহার ভিল না। তিশি সত 
হইয়া ভাবিলেন, ব্যাপার কি-_ বুদ্ধ কি ক্ষেপিয়া গেল? 
কিন্তু পরক্ষণই পর পর যে কয়টি মৃষ্ি বারের পরদাটি ঠেল্লা 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল, তাহারা প্রত্যেকেই কিরণপদর 
পরিচিত এবং দ্েবীপুরের ছ্েট সম্পকিতত নানাবিধ অসাধ্য সাধনে 
যে অভ্যস্থ, ইহাও কিরণপদর অবিদিত নহে। অকস্মাৎ এভাবে 
এই স্থানে দেবীপুরের এই ভীতিগ্রদ পালোয়ানগুলিকে বিশিষ্ট 
ভদ্রবেশে উপস্থিত দেখিয়া কিরণপদ স্তভিত হইয়। গেলেন। 
পরক্ষণেই অবস্থাটা দিব্য উপলব্ধি কবির; [তিনি যন্ত্রচালিতের 
মতই টেলিফোনের রিসিভারটির দিকে ভাত বাড়াইসেন। 
কিন্তু তাহার দুর্ভাগ্যক্রমে তৎপূর্বেই শক্তিপদর সতর্ক চক্ষুর 
ইঙ্গিতে আর্ট হইয়া আগন্তকদের এক ব্যক্তি ক্ষিপ্র হস্তে 
রিসিভারটি তুলিয়া লইল। 
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আর এক ব্যক্তি সঙ্গে সঙ্গে পিছন হইতে কিরণপনর গলাটি 
এমন আশ্চর্য কায়দায় চাপিয়া ধরিল যে, দারোয়ানদিগকে 
ডাকিবার জন্ত যে স্বর কঠ ঠেলিয়া! উঠিতেছিল, তাহা ত রুদ্ধ 
হইয়া গেলই, উপরোস্থ তাহার সর্বাঙ্গ যেন পক্ষাঘাত গ্রন্থের মত 
আড়ষ্ট ও অসাড় হইয়া পড়িল ! 

পরক্ষণে শক্তিপদ তাহার দিকে জরস্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিজেন, 
_ধুঝতে পারছ বোধ হয়, গলার নলিটে ভেঙ্গে দেওয়া আর 
একটা ঝাকুনির ওয়ান্তা ) প্রাণে বেঁচে থাকবে, কিন্তু কথা 
আর মুখ দিয়ে ফুটবে না কোনে। দিন ! 

অতি কষ্টে আড় ছুইথানি হাত কেনো রুকমে যুদ্ধ করিয়া 
কিরণপদ জানাইলেন, আমি মাপ চাইছি, কর্তারাঙ্গা ! 

শক্তিপদ কহিলেন,_এখন তাহলে মান যে, শক্কিপদ রায় 
যেখানে যায়। মেই জায়গাটাই দেবীপুর হয়; আর তার যে কথা 
তাই কায? , 

ঘাড়টি নাড়িবার সামর্থট্রকুও তখন কিরণপদর নাই, চক্ষর 
দৃইিতে সে এ দুইটি কথাই মানিয়া লইলেন। 

শক্তিপদ পুনরায় কহিলেন,এখন তোমাকে মারা আর 
মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দেওয়! সমান; ভার চেয়ে তোমাকে 
আমি বীচিয়ে রাখতে চাই-ক্োমার মান ইজ্জত ঠাট ঠমক 
সমস্তই বজায় রেখে, শুধু একখান! হাত তোমার গলার কাছে 


১৪৭ 


অজানা অতিথি 


তোলা থাকবে--যাতে ইচ্ছে করলেই চেপে ধরতে পারি। : 
রাজী? 

কিরণপদ পূর্ববৎ কোন প্রকারে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 

শত্তিপদ কহিলেন, হাত নামাও । 

অমনই তাহার পিছনের লোকটি হাত দুইখানি কিরণপদর 
ক হইতে সরাইয়! লইল। কিন্তু সে স্থানত্যাগ করিল না) 
_ সতর্ক ভাবেই কিরণপদর পিছনে দীড়াইয়া রহিল । 

মুক্তির পর একটা চাপা নিশ্বাস ফেলিয়া জড়িত শ্বরে কিরণপদ 
কহিলেন, জল । 

কিরণপদর সন্মুথেই টেবলের উপর স্থৃদৃ্ নি 
সতর্ক শক্কিপদ নিজের এক্তিয়ারেই রাখিয়াছিলেন, এখন 
নিজেই তাহার কলটি থুরাইয়া দিলেন। ক্রীং ক্রীং শব্ষে সেটি 
মুখর হইয়া উঠিল । রে 

শক্তিপদ কহিলেন,_কিন্তু হুশিয়ার ! ফের যদ্দি গোলমাল 
বাধাবার চেষ্টা কর, তাহলে সব রান্তাই বন্ধ বে জেনো। 

কিরণপদ কহিলেন,_আমি আর ট'*দুটিও করব না! কর্তা 
রাজা, যা আপনি বলবেন-- 

পর্দা ঠেলিয়। উদ্দাপর] উড়িয়া! বেয়ারা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
. সমস্থমে হাত ছুইখানি কপালে তুলিল। 
শক্তিপদ কহিলেন,--খাবার জল-_- 
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বেহারা ছুটিয়া৷ বাহির হইয়া গেল এবং একটু পরেই হ্বপার 
গ্লাসে সবাসিত পানীয় জল জইয়া প্রবেশ করিল। 

এক নিশ্বাসে জলটুকু নিঃশেষ করিয়া কিরণপদ মাসটি বেয়ারার 
হাতে দিম কহিলেনযাও। 

শক্তিপদ কহিলেন,-শোলো। তোমার অবস্থা আমি সব 
জানি। লাখ টাকার ওপর বাজার দেনা ভোমার, কারবার 
কাখতে হলে এখনও লাখ তিনেক টাকার দরকার । কিন্তু টাকা 
যোগান করবার সব রাস্তাই ভোমার বন্ধ হয়ে গেছে। সেটের 
মাসোহারাই এখন তোমার সম্বল । একটি পয্াও তুমি আমাকে 
দাঁওনি, কিন্তু দগিলে লেখা থাকলেও, আমি মাজহার ভোমার 
বন্ধ করেছি? 

কিরণপদ কহিলেন।না । একটি দিনেরও এদিক ওদিক হয়নি 
মাসোহারা পেভে। 

শত্তিপদ কহিলেন,-এইফ্ারবার যদি আমার হাতে পড়তো, 
এ থেকে আর একটা ষ্টেট গড়ে তুলতে পারভুম। 

কিরণপদদ কহিলেন, আমার দুর্ভাগা, শেষ রক্ষা করতে পারলুম 
না। রা 

শক্কিপদ দৃঢস্বরে কছিলেন,রার় কোম্পাণীর নামে যখন 
কারবার, তখন তাকে রক্ষা করতেই হবে।  এধন আমার যা 
ব্যবস্থা শোন,_-যে টাকা তোমার কাছে হাওলাত বারদ পানা, 
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সেই টাকাতে কারবার আমি কিনে নিচ্ছি। এখন থেকে এর 
মালিক আমি । তবে তোমাকে একবারে বঞ্চিত করব না, 
ওয়াকিং পাটনার হয়ে তুমি থাকষে, আর নেট মুনফার চার আনা 
অংশ পাবে। 

কিরণপদ মৃদুষ্বরে কহিলেন, দেনার কি হবে ? 

শক্তিপদ ঝহিলেন।-দেনীও তোমার কম নয়, লাখটাকার 
ওপর। কারবার যখন নিচ্ছি, ওট| শুধতেই হবে। তবে 
তোমার মাসোহারা থেকে এ বাবদে আদধ্বেকটা কেটে 
নেওয়া হবে-দেনাটা শোধ নাইওয়া পর্যন্ত । তেমনি, 
আজ পর্য্স্ত তোমার বাইরে যা পাওনা, সরঞ্জামী খরচ 
বাদ দিয়ে সেটা তোমাকেই দেওয়া যাবে। 

কিরণপদ্দ কহিল,_আর যে টাকাটা কারবারে লাগাতে 
হবে-_ 

শর্তিপদ কহিবেন,সে ভাবনা ত তোমার নয়, টাকা 
যোগাব আমি; তা সে দশ বিশ লাখ থেকে ক্রোর টাকা হলেও 
পরোয়া কি! 

কিরণপদর স্তিমিত দুইটি চক্ষু খুনরায় ঈষৎ উক্্বল 
হইয়! উঠিল। 

শক্তিপদ বন্রদৃষ্টিতে তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,কিন্ত 
আল কথা হচ্ছে এই, বাইরে থেকে লোকে জানবে তুমিই 
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অজানা অতিথি 

আফিসেক্ক সব--অর্থাৎ এখন যেমন আছ । লোকের কাছে 
তোমার ইজ্জত আমি খাটো হতে দেবনা । কিন্তু ভেতয়ে 
টাকাকড়ির ব্যাপারে সর্বেসর্বা থাকবে আমারই লোক। 
বাইরে সে তোমাকে উপরওয়ালার যত শ্রদ্ধা সম্মান করবে, 
কিন্ত সব কাজেই তোমাকে তার মত নিয়ে চলতে হবে। 
রাজী? 

কিরণপদ কহিল,-আর রাজী না হয়েই বা উপায় কি? 

শরক্কিপদ কহিলেন,দলিল আমার তৈরী, ফোন করে 
আমার গাটনীকে এই খানেই ডাকছি, কালই রেজেষ্টারী 
হবে। কিন্তু এবারও তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি। এর 
পর যেন গোল না বাদে। 

কিন্তু ইহার পরে দীননাথের ব্যাপার লইয়। পুনরায় থে 
গোলযোগ বাধে, তাহার বিবরণ দীননাথের বাড়ীতে সর্ধ- 
সমক্ষে প্রকাশ পাইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
রুষ্টপ্রয়ার প্রেষাসাগরে পাতার দিতে গিয়া যে ছুর্দিশা। 
মলজ্জীর হইয়াছিল, কিরণপদ মলজীর অবসন্গ দেহটাকে 
অবলম্বন করিয়া সেই সায়রে নামিছা কিছুকাল পৃর্ণোগ্যমে 
নাচাকুদা ও মাতামাতি করিলেও শেষটা তাহাকেও মলজীর 
মত নিজ্জব হইয়া এলাইয়া পড়িতে হইয়াছিল। কিন্ত 
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অজানা অতিথি 


তাহার অদৃষ্টক্রমে ঠিক এই সময় নাটকীয় ঘটনার মত শক্তি 
পদর সংযোগ সহসা তাঁহাকে চাঙ্গ। করিয়া দিল এবং কোথ 
হইতে কি হইল তাহ! স্থির করিতে না পারিয়া সকলেই অবাক 


হইয়। গেল ! 


১৫২ 





এক 


মলন্জী এখনও লিলুয়ার উদ্ান-ভবনে রৃষপ্রিযার আশ্রিত 
হইয়াই আছে। তবে এখানে কৃষ্প্রিয়ার অতযদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ভাগোরও অনেক পরিবর্ধন হইয়াছে। বাগানের 
দিকে নীচের তালা একথানা ঘরে ত্বাহাকে নামিতে 
হইয়াছে। সেইথানেই তাহার নৃতন লীড়টি কুফপ্রিয়া নিজের 
পরিকল্পনায় রচনা করিয়া দিয়াছে । ঘরে ঢুকিলেই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে, খজু খু জানালার দিকে স্ন্দর একখানি 
পালস্ক, তাহার উপর গদী পাতা পুরু বিছ্বানা, উপরে সাদা 
সবতুঞ্চির আন্তরণ, চারিদিকে ছোট বড় আকারের কত্তিপয় 
ঝালর দেওয়া বালি; উপরে নেটের মশারী। অন্তদিকে 
একখানি সুন্দর ছোট টেবল, ভাহার উপরেই গোলাকার 
একখানা মুকুর, পার্খে একটা ছোঁট আলমারি, তাহার ভিতরে 
নানাবিধ সৌধীন জিনিস। টেবলের একধারে দোরাতদানি, 
কলম, প্যাড । টেবল এবং শয্যার মধ্যস্থলে একখান! মারবেল 
পাথরের মাঝারী রকমের টেবল, তাহার চারিধারে চারিখানি 
কেদারা; দেওদালে রাম সীতা, কৃষ্ণরাধা। বন্ত্রহরণ, কালীয় 
দমূন। কংশব্ধ, গড় র, হহুমানছী প্রভৃতি পৌরাণিক বিব্ধি 


চি 


ভঙৰীর টাঙ্গানো ; একটা র্যাকের উপর কয়েকটা ই্ীল ট্ান্ব, 
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অজানা অতিথি 


হ্থটকেস ও হাত-বাঝ সাজানো । দেওয়ালে সেট টমাসের 
একটা বড় ঘড়ি। দরজা ও জ্ঞানালাগ্তলিতে ভ্রাপানী ছিটের 
পরদী, দ্বারের দিকে খানিক অংশ আবৃত করিয়া একখানা 
পুরু মৃজাপুরী গালিচা পাতা । ঘরের বাহিরে দরদালানটিও 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী-সস্তারে শুসজ্জিত। ইহারই একদিকে 
শেঠজীর পুজা অর্চনার স্থানটিও সুরক্ষিত। বাহিরে মারবেল 
গাথরের খোলা চৌতারা, নীচেই সৌথীন মৌখীন টবে দেশী 
বিদেশী নানাবিধ ফুলের বাহার। 

এই' চৌতারাটিই এখন মলজীর চিত্তে সান্তনা দেয়। এই 
স্থানটিতেই বসিয়া সে তাহার অতীত জীবনের বিচ্ছিন্ন স্থত 
গুলি যৌজনা করিতে প্রয়াস পায় এবং প্রায়ই গতীর রাত্রিতে 
শয্যা, ত্যাগ করিয়া এই স্থানে আসিয়া বসে) অনুরবর্তী 
দ্বিত্রলের দীপালোকে উন্তাসিত কক্ষ হইতে রুষ্কপ্রিয়ার গীঁত- 
লহারী বামুতরঙ্গে ভাসিয়া আসিয়া তাহার চিত্তে কত চিন্তার 
স্টি করে! এই স্বতন্ত্র মহলটি মলজীই হ্ুষ্ুভাবে নিশ্মাণ 
করাইয়াছিল ; তখন তাহার উদ্দেশ্য ছিল, যদি এক উদ্ান-ভবনে 
কোনও সাধু-সন্ত আসেন, এই অংশেই থরাকিবেন। কিন্ত 
তাহার পর ঘটনার আশ্চর্য পরিবর্তনে আজ তাহাকেই এই 
স্থানে: আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। ছ্বিব্রলের যে শ্রেষ্ঠ 
অংশে তাহার গৌরবান্থিত জীবনের শ্রেষ্ঠাশ অতিবাহিত 
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অজান। অভিথি 


হইয়াছে, কত নিদর্শনই সেখানে জড়াইয়া আছে) কৃষ্প্রিয়ার 
কলহাশ্। তাহার ক নিস্থত গীতের উচ্ছাস, বৎসরের পর 
বৎসর ধরিয়া যে সুপরিচিত স্থলে সে স্বর্গ রচনা করিয়াছিল, আজ 
সেখানে ভাহার গ্রবেশাধিকারও নাই! রুষ্কপ্রিয়াকে পারে 
রাখিয়া কত বিচিত্র ভঙ্গীর কত প্রকার আলেখাই সে প্রস্তুত 
করাইয়াছিল, দ্বি্লে উঠ্ঠিবার মোপানশ্রেণী হইতে সুসজ্জিত 
হল ও ঘরখুলির সর্বাত্্ই তাহার কত সমাবেশই দেখা 
যাইত,-_চিত্রে ুষ্কপ্রিয়ার মহিত মূলজীর কত রকমের প্রকাশ 
তাহার প্রচুন অর্থব্যয় সার্থক করিয়া দিত। কিন্তু এমনই 
আশ্চধ্য যে, কিরণপদর প্রথনাবিভাবের পূর্েই কষ্তপ্রিয়ার 
পরামর্শে সে ব্বহস্তেই ছবিগুলি খুলিয়া লুকাইয়া রাখিঘ়াছিল ! 
কিন্তু গ্ুপ্রস্থান হইতে সেগুলি আর প্রকান্ঠ স্থানে আসে নাই, 
কেমন করিঘ্া যে রাতারাতিই সেগুলি অদৃশ্য হইয়া গেল, 
তাহা সে কল্পনা করিতেও পারে না! কৃষণপ্রিয়া বলে, 
চোরে লইয়া গিয়াছে । এখনও কুষ্প্রিয়া রচিত কখনও 
তাহাকে ক্ষণিকের জন্য দেখা দিয়া আশ্বাস দেয়,-ভেবন] 
মলজী, মনে কর এটা ভোঘার তপস্তা চলেছে। এতকাল 
ধরে কূপ আর কপিয়া নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছ, কিছু 
দিন না হয় সাধন-ভজনই করলে। এর ফল ফলবেই; 
জান ত, সবুরে মেওয়া ফলে) অন্ধকারের পর আবার 
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আলে! আসে) অমাবশ্থের পরই পূর্ণিমা হাসে; তবে ধৈর্য 
চাই। 

মলজী গম্ভীর মুখ খানা প্রসন্ন করিয়া বলিত,_তুমি লৌককে 
দেখিয়েছি কি, হামি লোকের দিল খুশীতে ভরপুর হইয়ে যায় 
জী! দিন রোজ খালি এক ঘণ্টার ওয়াস্তে হামি লোক শুধু তুমি 
লোকের দর্শন চায় কৃষ্ণা বিবি। রি 

কষা তৎক্ষণাৎ মুখ খান। ঘুরাইয়| জবাব দিত,-সে প্রত্যাশ 
তুমি ক'রনা শেঠজী, কিরণবাবুর সামনে আমি কিছুতেই 
তোমার ঘরে দেখা দিতে আসতে পারব না; তুমিও এজন্যে যেন 
গীড়াপীড়ি কর না ব1 ঘাবড়িয়ো না, শুধু সবুর করে থাক। আমীর 
থেকে ফকির হতে কটা বছরই বা তোমার লেগেছিল মলভী ! 
বড় জোর তিনটে । কিরণবাবৃও এরই ভেতরে দেউলে খাতায় 
নাম লেখাবে নিশ্চয়ই | তোমার তবু মোকাম ছিল, আর এখনো 
ভুঁড়ি আছে, ওর তাও নেই। তার পরই দেখবে, সোমার এই 
ঘকে,কিরণবাবুর ভেরা পড়েছে, আর তোমার গা হয়েছে 
আবার সাবেক ঘরে । এখন শুধু সবুর মলজী, সং: ! 

এতদিন মলজী সবুর করিয়াই নীচের এই আস্তানায় পড়িয়া 
কোনও রকমে দিন কাটাইতেছি ! কৃষ্ঃপ্রিয়া তাহার সকল 
খরচই যোগায়, শুধু তাহার নিজের খরচই বা কেন, অন্ত দিকেও 
তাহাকে নজর রাখিতে হইয়াছে । এই বাগান বাড়ীর পরিচধ্যা ও 
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অজানা অতিথি 


পরিদর্শনের জন কৃষ্ণপ্রিয়া মলজীর মাসিক পারিশ্রমিকের হার 
শত মুদ্রা স্থির করিয়া দিয়াছে এবং এই শত মুদ্রা প্রতিমাসে 
কিরণপদকেই দাখিল করিতে হুয়। কৃষ্ণপ্রিয়া তাহা হইতে 
প্রতিমাসে পঞ্চাশটি টাকা রাজপুতানার বিকানীর &্রেটে মলজীর 
্্ী বীরাবাঈর নামে মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া দেয়। মনি 
অু্ঠারের কুপন খানি যখাসময় সে মলজীর হাতে দিয়া বলে,_ 
সইটি টত্নোমার প্রিয়ার ত? দেখে ফাইলে গিথে রাখো । 

মলজীর দুই চক্ষু তখন জলে ভব ভবিয়া! উঠে, চক্ষুর উপর 
ভাপিয়া থাকে-_-এক খানা পাথরের তৈরী ছোট খাটো। বাড়ী, 
ক্ষুদ্র আজিনা, বীধানো। কুয়া, জর্ণমন্দির, হষটপুষ্ট এক নারী মৃস্ঠি-- 
বসন্তের গুটিকা চিহ্িত তাহার শ্তাম-কর্কশ মুখখানি এবং সেই 
সঙ্গে কতকগুলি বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, প্রো ও প্রোঢার অবাঞ্ছিত মুখ | 

মধ্যে কিরণপদর যণন পড়িস্পড়ি অবস্থা চারিদিকে দেনার 
বিভীষিকা; পাওনাদীরদের লোলুপ দুটি হইতে মে যখন অতি 
সন্তর্পণে গা ঢাকা দিয়া বেড়াইভেছিল। তখন মলন্ী নিষ্ের ,. 
অভীত অবস্থার সহিত এ সমস্ত মিলাইয়া ভাবিত,-_বাবুজীর৯ . 
আমিরী আখিরী হয়ে এসেছে, খতম হতে আর দেরী কত? 

কৃষ্ণপ্রয়া ও বুঝিতেছিল, তালপুকুরের জলে পাক দেখ! 
দিয়েছে, এখন আর ঘড়া ডুবে না, কিছুদিন পরে ঘটির কাষ ও 
থাকিবে না। 
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ব্ঞ 
অজানা অতিথি 

হঠাৎ একদিন মলজীর ঘরে আসিয়া কৃষ্কপ্রিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, বাবুর ব্যাপারটা কি রকম বুঝছ মলজী? 

মলজী হাসির বলিল,_হামাকে কেন পুচ্ছ, তুমি লোক 
কুছ জানে না? আরে জী, ফ্যায়সা হাল হামার ভি হোয়িয়েছিল। 

কৃষ্ণ! কহিল,_আমিও ভাই মেলাচ্ছি”ভৌমার সেই দিনকার 
অবস্থার সঙ্গে বাবুর আজকের অবস্থাটা । ্ারীবর সমান মনে 
হচ্ছে। লুকোচুরি ভাড়াভাড়ি। বাবুর খোজে এখানে 
পর্যাস্ত লোকের আনাগোনা, আর মুখ খানা যেন শুখিয়ে 
আমসি। 

মূলজী কহিল'+আরে জী, হামি লোক সাধন ভজন 
ক্যারস! চালিয়েছি,--হোবেক না! 

কষ্ণ। কহিল,_-আর চুপ করে থাকা ঠিক নয়, শেষে না 
একবারে ফাকে পড়ি। তিন মাস কিছু দেয় নি,_তুমি চুপি টুপি 
ওর আপিসের খবরটা নাও দেখি। কিন্তু খুব হুশিয়ার হয়ে 
খবর নেবে, যেন জানতে ন। পারে ষে, তি তোমাকে ওর 
পেছনে লাগিয়েছি। 

কিন্তু ইহার পরে কিরণপদ সে টাল সামলাইয়া লইলেন । 
বাজারে বাইরে যে দেনা ছিল, তাহার সমস্ত টাকাটা শরক্তিপদর 
নিকট পাইয়া, এককালীন সমস্ত টাকা পরিশোধ করায়-_- 
পাওনাদাররা অতি মাভ্রায় পুলকিত ও চমৎকত হইয়া যে 
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অঞ্জানা অতিথি 


টাকাটা ছাড়িয়া দিয়্াছিল, তাহাতে কিরণপদ কৃষ্চার সমস্ত 
দেনা রোকশোধ করিয়া এখানেও বিশ্বয়ের শিইরণ তুলিল। 

মলজী হাল ছাড়িয়া দিয় কৃষ্ণাকে জানাইল,--বাবুজী 
সামলিয়েছে, মালুম হচ্ছে, নয়া মহাজন ঝট *ঘ লিয়েছে। 

কৃষ্ণা কহিল,--তা বলে তুমি যেন ছেড়ে দিয়ে না মলজী, 
সন্ধান রেখো ব্যাপার*খামা কি! বাবুজী আমাকে ওর কারবারের 
হালচাল কিছুই বলে না, এতকাল আমি চুপ করেছিলুম, 
কিন্তু এবার জানা দরকার হয়েছে । হাজার হোক বিদেশী 
বাবু তো, বিশ্বাস কি! 

কিছু দিন নিঝপ্কাট ও নিরুপদ্রবেই চলিল। তাহার পর 
দীননাথকে উপলক্ষ করিয়া মহীপতির সহিত কিরণপদর মিতালী 
এবং একটা মোটা রকমের প্রাপ্তির আশায় কিরণপদ পুকুর টুরির 
ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল! ইদানীং আয় তাহার খুবই কমিয়। 
গিয়াছিল। মাসোহারাৰ টাকার অর্ধেকটা দেনায় যায়, 
কারবারের মুনফার সিকি অংশ ছর মাস অন্তর হিসাব করিয়া 
যাহা তাহার প্রাপ্য হয়, ভাহ! পর্যাপ্ত নহে । ইদানীং কারবারের 
অবস্থাও মন্দা হইর। পড়িয়াছিল । অথচ, কিরপপদ বরাবর রাজার 
হালে কাল কাটাইরা আমিয়াছে, যেখানে এক টাকা খরচ 
করিবার কথা, সেখানে সে নির্বিগারে এক মুঠো টাকা ছড়াইয়া 
দিয়াছে । এখন চারিদিকে বাধাবাধি, কারবারের ক্যাস হইতে 
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৯৯ 


_. একটি টাকাও লইবার সামর্থ্য তাহার নাই। এদিকে কর্তা 
রাজার বড়া হুকুম ঠিক এই সময় মহীপতি বাবুর ব্যস্ত ভজহরির 
মধান্থতায় কিরণপদর সহিত তাহার পরিচয় এবং অল্পদিনেই সে 
পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। দীননাথের প্রতি মহীপতির তখন 
গ্রচ্ আক্রোশ । মহীপতি বুঝিয়াছিল, দীননাথের যাহা কিছু 
পর চপড়, রায় কোম্পানীকে মুরুধবী ধরিয়া । সেই মুরুব্বীকে 
হাত করিয়! দীননাথকে মাত করিবার যে চক্রান্তের স্থ্টি হইয়া" 
ছিন, তাহা পূর্বেই প্রকাশ পাইয়াছে। 

কিন্তু মহীগতি রায় কোম্পানীর পূর্ব ইতিহাম জানিত না, 
দেবীপুরের রাজকম্ঘাটির সহিত যে কিরণপদর ঘনিষ্ট সন্ন্ধ একটা 
রহিয়াছে বা কিরণপদ দেবীপুরের রায় বংশেরই একজন, মহীপতি 
কিরণপদর মুখেও তাহা শুনে নাই। এ বিষয়ে কিরণপন খুবই 
চাপা ছিল এবং সম্ভবতঃ এ সম্বন্ধে কোনও উদ্দেশ্য তাহার 
থাকিবে । সে যে দেবীপুর ষ্টেটের সংআবে একজন 'কুমার' 
এবং বংশমধ্যাদায় একজন উচুদরের অভিভাঁ ইহ। সে কোনও 
দিন প্রকাশও করে নাই বা কোনও "এ এজন্য কোনও 
প্রকার গর্ব বোধও করে নাই। পক্ষান্তরে মহীগতির সহিত অল্প 
দিনের আলাপ-পরিচয়ের মধ্যে কিরণপদও জানিবার সুযোগ 
পায় নাই ষে, রাজকন্যা কল্যাণীর সহিত তাহার বন্ধুটির বিবাহের 
কথা পাকা হইয়া গিয়াছে কি! বাকড়াম দেবাপুর রাজোর 
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রাজকবি সকন্তা উপস্থিত হইয়া একটা চাঞ্চল্য তুলিয়াছে। 


মহীপতি এ সকল কথা উচ্থ রাখিয়া দীননাথের বিরুদ্ধে কতকগুলি 
অভিযোগ সৃষ্টি করিঘা তাহাকে জব্দ করিবার জন্ত কিরণপদর 


শরণাপয় হইয়াছিল । 


ছুই 

. মলজী রীতিমত আগ্রহ সহকারেই কিরণপদর পিছু লইয্াছিল। 
মহীপতির 'সহিত ভাহার মিশামিশির কিছু কিছু সংবাদও দে 
 শীষ্ই সংগ্রহ করিয়া ফেলিল। এবং সে সংবাদ সঙ্গে সঙ্ধেই 
কঞ্ণচাকে দাখিল করিল। 

কৃষ্ণা একদা গভীর রাত্রিতে কিরণপার পরিত্যক্ত জামা মার্চ 
করিয়া কয়েক খানি চিঠি পাইল এবং সেই চিঠিগুপি পড়ি যুবির 
-একটা কিছু গোলমাল চলিয়াছে। কি-'পদ তখন নিত্রিত, 
কিছুই জানিল না। এপর্যন্ত কষ্তা :ন তাহার অতীত 
জীবন ও কার্যকলাপ সম্বন্ধে কোনও : ::ই বলে নাই। কৃষ্জার 
সহিত আলাপের সময় শুধু নিজের .. এই পরিচয় দিয়াছিল 
যে, মাত্র লাখ টাক] ক্যাপিটেল লংয়। কলিকাতায় সে এমন 
একটা কারবার ফাদিয়াছে_-বড় বড় বিদেশী মার্চেন্ট আফিস- 
গুলো যাহার সহিত টক্কর দিতে গিয়া হিমলীম খায় | চিঠি হইতে 
কষ্ণ। বাকড়া স্টেটের নৃতন জর্মদারটির সম্বষ্কেও কিছু কিছু 
অন্পষ্ট আভাস পাইল। সমস্ত তথ্য পুথান্পুখন্্পে জানিবার 
জন্য কৃষ্ণার কৌতুহল উগ্র হইয়| উঠিল । 

এদিকে কিরণপদও তখন বিষম ফাফরে পড়িয়াছে। একটা 
ঝেকের মাথায় সে কেঁচো খুলিবার জন্ত নরম মাটির উপর 
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কোদালের কোপ দিয়াছিল, কিন্ত তাহাতে কেঁচোর বালে সে 





সাপ বাহির হইবে, তাহা গে করনা করে. নাই। দ্র টি 


ক্র দীননাথের বাড়ীতে দেবীপুর ষ্টেটের স্থবির সিট € যে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহা সে কেমন করিষ্কী জানিবে? 
আর, বৃদ্ধের নাতনীটি থে ইতিমধ্যেই এমন বাকপটু হইয়া 
উঠিয়াছে যে, জেরায় তাহাকে নাস্তানাবুদ করিয়া দিবে--সে 

পরিচয়ট্‌কু পাইবার সুযোগ কি তাহার অনৃষ্টে কোনও ঃ 

ঘটিয়াছে? : 
পরের ঝি লইয়া আবার যে এই ভাবে শভিপর সহিত | 
তাহাকে বোঝাপড়া করিতে হইবে, আর একটা গোঁলযোগের 
উৎপন্ধি তাহার বর্তমান অবস্থাটাকে জটিল করিয়া দিবে, ইহাঁ 
কিরণপদ্র অনভিপ্রেত হইলেও, নিজের মান ও মুখ রক্ষা করিবার 
জন্য তাহাকে অকুতোভয়েই কোমর বাধিতে হইল। তবে তাহার 
পক্ষে সুরাহ! এইটুকু যে, দীননাথ তাহাকে জেরা ত করিলই 
না, তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত এমন গুরুতর অভিযোগটি 
খণ্ডন করিবারও কোনও চেষ্টা তাহার তরফ হইতে প্রকাশ 
তা তথাপি শেষ রক্ষার জন্ত এখন তাহার কি প্রচ 
উ্ ঘটনার পর বাকড়ার প্রামাদে আবার যেপরামরসভ | 
বসিল, তাহাতে উভয়েই উভয়কে দোষী করিল। 
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অজানা অতিথি 


কিরণপদ কহিলেন,--এত সব কাণ্ড করে বসেছ, আমার 
কাছে চেপে রেখেছিলে কেন? 

মহীপতি কহিল,তুমি যে দেবীপুরের এফ কুমার, আমাকে 
সে কথা বলল নি কেন? তাহলে কি আমি কিছু চেপে রাখতুম ? 

ভজহরি ধ্লাত বাহির করিয়া কহিল,--এ যেন সেই দুর্য্যোধনের 
ঘোষ যাত্রা হল ! এমন হার হুজুরের আর কখনো হয় নি! 

মহীপতি কহিল,_-ঘটনাটা এমন উপ্টে গেল যে, এখন মুখ 
দেখানো! ভার । 

কিরণপদ কহিলেন,তোমার এমন বিশেষ কি ক্ষতি বল! 
যদি শেষ রক্ষা না করতে পারি, আমারই সর্বনাশ ! তুমি ত 
জানু না, আমি এখন সব দিক দিয়ে এ বুড়ো সাইলকটার মুঠোর 
ভেতরে । যদি এটা মিথ্যে সাব্যস্ত হয়, আমাকে রাস্তায় ঈ্াড়াতে 
হবে। 

মহিপতি কহিল,__কুচপরোয়া নেই | তুমি উঠে পড়ে লাগ, 
যাতে তোমার কথাটাই খাঁটি হয় তাই কর, এ জন্তে টাকার 
জন্ভে ভেব না। ্ 

কিরণপদ কথাটা স্থির হইয়াই শুনিলেন। তাহার পর মহীপতির 
দিকে চাহিয়৷ কহিলেন, তোমার উদ্দেশ্টট। স্পষ্ট করেই বল, এখন 
তুমি কি চাও? 

মহীপতি কহির,-শুনবে ? প্রথম--দীননাথকে জাহান্নষে 


১৬৬ 


অজানা অতিথি 
দেওয়া) ওর সম্বন্ধে যে বথাগুলো বলেছ? ঘাতে সেগুলো ঠিক বঙ্গে 
গ্রাতিপন্ন করা যায়। | 

তারপর ? এ 

_ তারপর? খুলে বলতে হবে? বাবা যে সন্বন্ধটা করে 
গেছেন, সেটা যাতে পাকা হয়ে যায় অথাৎ" 

_ থাক্‌, বুঝিছি। কিন্তু আজকের ঘটনার পরও মনে হয় 
সনবদ্ধটা এখনো আন্ত আছে, ভাঙ্গেনি? 

_না। ভেঙ্গেছে আমারই ভুলে; আর দীনর দিকে ওদের 
যে মোহটা পড়েছিল, তোমার কথায় সেটাও ভেঙ্গেছে। সন্বন্ধটা 
ঠিক বজায় আছে । 

_তুমি এখনো আশা রাখ? 

_ রাজকন্ার জন্ত আমার সর্বস্ব পণ। ওকে আমি চাই, 
যেমন করেই হোক । 

__কিন্তু রাজকগ্ঠা যে তোমাকে চায়, তা ত মনে হয় না। 

_ সীতা রাবণকে চায়নি, কিন্তু রাধগ চেয়েছিল লীতাকে। 
আমিও তেমনি ওকে পেতে চাই, যদি এর জন্তে ধনে প্রাণে মরি, 
ভাতেও কুচপরোয়া নেই। | 

_ কিন্তু তুলে যাচ্ছ তুমি, এমনি করে যাকে পেতে চাও 
তুমি, সে দেবীপুরের রাজকন্তা__-শক্তিপদ রায়ের নাতলী। 

_ভাজালি। বংশ পরম্পরায় ওদের সঙ্গে এ-বংশের 
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ঝগড়াই চলে আসছে শুনেছি, অনেক লাঠালাঠি খুন খারাবিও হয়ে 
গেছে) শেষে আমার বাবাই মিলনগ্রস্থী পরাতে চেয়েছিলেন। 
সেটা না হয় ফের কেঁচে গণ্ডষ করা যাবে উল্টো রাস্তা ধরে। 

কিরণপদ তাঁ্ষ দিতে কিছুক্ষণ মহীপতির আরক্ত মুখখানার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর কহিলেন,তাইলে এই 
তোমার শেষ কথা ? 

মহীপতি কহিল,--শেষ কথা। আমার পেছনে কেউ নেই) 
মা, বোন, ভাই--কেউ না। বাবা সারা জীবন ধরে শু 
করছেন সঞ্চয়। দেনা নেই, দায় নেই, কোনো ঝঞ্ধাট নেই, 
আছে শুধু গ্রচুর আয় আর তার ওপর বসে আমি। 

কিরণপদ কহিল,-তাহলে এই বঞ্চাট ডেকে আনবার কি 
দরকার? নাই বা এলো! দেবীপুরের রাঞ্কন্যা,) অমন কত 
রাজকন্যাকে তুমি ত ইচ্ছে করলেই আনতে পার? 

মহীপতি দৃঢম্বরে কহিল,-_নী-না, তাতে স্থথ নেই। আঘার 
মাথার চাকাটা আজ উল্টো দিকে ঘুরে গেছে, আম আর সেমানুষ 
নই) একটা নতুন নেশা আমাকে মাতিয়ে ছিয়েছে--সেটা হচ্ছে 
এ রাজকন্তা-ওকে আমার চাই। এ ছাড়া আর কোনো 
কথা আমার নেই। 

কিরণপদ কহিল,_-এই যদি তোমার সঙ্্ন, তাহলে আজই 
কলকাতায় চলো, সেখানে এ মন্বদ্ধে চুড়োস্ত পরামর্শ করা যাবে। 


৯৬৮ 





অজানা অতিথি 


মহীপতি কহিল,_-তাতে আমার আপত্তি নেই। আমার 
শেষ কথ! এই, যদি এখানে থাকতে হয়, সত্যিকার জমিদার 
হয়ে থাকবো, আর এ দীননাথের মত্ত চুনোপু'ঁটিগুলোকে 
তাবেদারের সামীল করে দৃপায়ে থে'তলাবো। 


॥ তিন 


কৃষ্। সেদিন কিরণপ্দকে কহিল,--আমাকে সব লুকিয়ে কি 
লাভ তোমার হচ্ছে শুনি? 

কিরণপদ অবাক ! এ মেয়েটা বলে কি? না ই, তার চেহারা 
খানাই চমৎকার, গশ্গাটিও পরিষ্কার, দিব্যি গায়, বেশ কায়দায় 
কথা কয়, কিন্তু বিষয়-আসয়ের কথায় ঠোক্কর দিতে চায় কি 
হিসেবে? কহিল,--এ কথা বলবার মানে? 

কৃষ্ণ মুচকি হাসিয়া কহিল,মনের ভেতর যে লব কথা 
লুকিয়ে রাখ, ঘুমের ঘোরে সেই সবই বলে ফেল। সব ত বুঝতে 
পারি না, কিন্তু যে সব কথা শুনি, তাতে এইটুকু বুঝতে পারি যে, 
তুমি খুবই ভাবনায় গড়েছ। 

বিশ্ময়ের সুরে কিরণপদ কহিলেন,_-বল কি 

কণা কহিল।-তোমার গুপ্ত কথাগুলো! আগাগোড়া সব বলে 
ফেল দেখি, তাঁতে তোমার ভালোই হবে । 

--কি হবে? 

_তৃদ্ধি থুলে যাবে। নিজে ভেবে যা ঠিক করতে পারছ 
না, উকীল-ব্যারিষ্টাররাও হার মেনে যায়, হয় ত আমাদের 
কাছেই তার হদিস পেতে পার । 

»-ব্ল কি গো! 

-_একটা পরামর্শ নিয়েই দেখ না গো! 
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কিরণগদ কহিল,_আচ্ছা, তাই হোক। ঘা থাকে বরাতে, 
সব কথাই আজ তোমাকে খুলে বলছি, কিছুই চেপে রাখব না, 
আমার জীবনের সব কথাই তোমাকে শুনিয়ে দিচ্ছি) সত্যি এ 
যেন একটা গল্প। ূ 

অতঃপর দীর্ঘ ছুইটি ঘণ্ট1 ধরিয়া কিরণপদ তাহার জীবন কথা 
আগাগোড়া সমস্তই কষ্ণার নিকট প্রকাশ করিল এবং সেই সঙ্গে 
পারিপার্থিক' ঘটনান্থত্রে দীননাথ, মহীপতি ও রাজকন্তা কল্যাণীর 
প্রসঙ্গ শুনাইয়া দিল। 

কুষ্কা সম্ত শুনিয়া কহিল,_কি সর্বনাশ ! তুমি এই সব কথা 
এত দিন চেপে রেখেছ ! আগে যদি বলতে, এমন করে পল্তাতে 
হ'ত না] বুড়ো তোমাকে অন করে বেকুব বানিয়ে কাজ হাদিল 
করে গেলো! ছ্যা! কলকেত। কি সত্যি সত্যি মগের মুক্ধুক? 
তোঁমার আফিসে গোড়া থেকে নিশ্চয়ই বুড়োর চর ছিল, যাকে 
বলে গোয়েন্দা। 

কিরণপদ কহিল্,_তোমার বুদ্ধিতে ধার আছে বটে! ঠিক 
ধরেছ, আমারও এই ধারণা । কিন্তু কে যে চর, তাকে ধরতে 
পারি নি। 

কৃষ্ণা কহিল,-_তার জন্তে ভাবনা নেই, আমি ধরে দেব 

কিরণপদ কহিল,সে ব্যবস্থা পরে। এখন দীননাথফে নিয়ে 
যে মুস্কিল পড়েছি, সেইটিই হয়েছে মন্ত ভাবনার কথা । 





অজানা! অতিথি 

কষা কহিল,কিন্তু সব খুলে না বললে কি করে ওর কিনার 
হবে? সোনাগাছির ব্যাপারটা তুমি যে চেপে যাচ্ছ । 

কিরণপদ কহিল,--চেপে যাচ্ছি এই জন্তে যে, সেটা খুলে 
ৰললে-_ তোমার মুখখানা পাছে ভার হয়ে ওঠে। 

কৃষ্ণা কহিল,-আামি কচি খুকী নই, আর নেকাও হইনি । 
কৃষ্ণা প্রয়। ছাড়া দুনিয়ায় তোমার যে আর কোনো! প্রিয়া থাকতে 
নেই, এমন একট। অসম্ভব কল্পনাকে আমি মনের ভেতর পুষে 
রাখিনি | . তুমি নব খুলে বলে যাও, আমার তাতে মোটেই হিংসে 
হবে না। | 

কিরণপদ কহিল,_-তাহলে তোমার কাছে লুকোবো না, মাঝে 
মাঝে বন্ধুরা আমাকে সোনাগাছিতে একটা আন্ডার নিয়ে যেত। 
সেখানে প্রায়ই মাইফেল হত, আর মাইফেলের দিন না গিয়ে 
আমার উপায় ছিল না। যার ঘরে আড্ডা বসত, তার নামও 
হচ্ছে কৃষণা। তবে তুমি কুষ্কাপ্রিয়া আর সে হচ্ছে ক্চভামিনী। 
মোটা দোটা চেহারা, বেঁটে সেটে মানুষ, যেন গুঞ্জরাটি হাতী; 
তবে গলাখানি খুব মিষ্ট । 

কষ্ণার মুখে বিরক্তির ছায়া মোটেই পড়িল না, বেশ সহজ 
কেই কহিল,--আমি তাকে জানি। সেও আমাকে চেনে। 
সোনাগাছির বান্ধারটার গায়েই বাড়ী ত? 

_ঠিক। তাহলে কৃষ্ণার সঙ্গে মিতালী আছে বল! যাক্‌, যা 
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বলছিলুম শ্রোনো। তারিখটা ঠিক মনে নেই, তবে দিনটা 
শনিবার। কৃষ্ণভামিনীর ঘরে মাইফেলের বৈঠক তখনও ঠিক 
বসে নি, বসাবার যোগাড়-যন্ত্র হচ্ছে । ঘর খানা খুব বড়, এক 
দিকের বারান্দা রাস্তার ওপরেই, অপরদিকের বারন্দাটা ঘরের 
সামনে একটা খোল্পা দালানের পরেই | সেই বারন্দা এ বাড়ীটার 
আর সব ঘরে যাবার রান্তা বললেও চলে। বাড়ীটা এ পাড়ার 
আর সব বাড়ীর চেয়ে একটু উচু ধরণের । এ বাড়ীতে যার! 
থাকে, তারা কেউ বারান্মায় বসে বা দরজার পাশে পাড়িয়ে 
লোক ডাকে না! সকলেই গান বাজন1 নিয়ে থাকে, মজজুরো 
করে, থিয়েটার প্লে করে। রাস্তার ফেসে এখানে বড় একট। 
ঘেসে না। 

হঠাৎ ভেতরের দিকে বারান্দীয় একটা লোককে হঠাৎ নেমে 
যেতে দেখে আমরা চমকে উঠলুম । আমরা মানে, আমি নিজে 
আর আনার কজন বন্ধু, তার মধ্যে আফিসেরও একজন ছিল। 
যে লোকটীকে দেখে চমকে উ:ঠছিপুম, সে আর কেউ নয়-- 
দীননাথ | চমাকাবার কারণ এই যে, তাকে আমরা বরাবরই 
স্বভাব চরিত্রের দিক দিরে খুব ভালো বলেই জানতুম। আর সে 
নিজেও যখন তখন ন্বভাব চারত্রের দোহাই দিয়ে যেসব কথা 
বলতত-_সেশুলো আমাদের গায়ে কাটার মত বিধতে!। কাষেই 
এই লোকটাকে এক হিসেবে যেমন ভালবালতুম, আর এক দিক 


১৭৩ 


অজানা অতিথি 


দিয়ে তেমনি ওকে অপছদ্দও করতুম। সেখানে দীননাথকে 
দেখেই আমরা চেঁচিয়ে উঠলুম তার নাম ধরে, যাতে না পালায়; 
ছুজন তখনই বেরিয়ে গেল বাইরে তাকে ধরবার জন্যে । একটু 
পরেই দীননাথকে নিয়ে হাজীর । 

জিজ্ঞাসা করলুম,-_কি গো সাঁধুপুরুষ, এখানে কি মনে করে? 

দীননাথ যে একটু ঘাবড়েছে, সেট। বেশ অন্থভব করলুম। 
কিন্তু কথায় তা কিছু বোঝা গেল না, সে বেশ সহজ ভাবেই 
বললে,-একট! কাষে এসেছিলুম । 

আমি হেসে জিজ্ঞাসা করলুম।--কাযটা কি শুনতে পাই না? 

দীননাথ বললে,না। তবে যা তাবছেন সে দিক দিয়ে 
কিছু নয়। 

আমাদের দলের একজন বললে,ঠাকুর ঘরে কে, না_- 
আমি করা খাইনে! আর একজন বললে,--একেই বলে ভক্ত 
বিটেল, তগ্ডামী এবার ভাঙ্গলো । 

দীননাথ শুধু তার দিকে একটিবার কটমট করে টাইলে, কিন্ত 
কিছু তাকে বললে না! তার পরই আমাকে খগলে,_আপনার 
আফিসে গি/য়ছিলুম, জুটের কাঘ আমার বদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, 
আপনাদের টাকাটা ফেরৎ দিতে ইচ্ছে। আপনাকে না পেয়ে 
ক্যামে জযা দিয়ে এসেছি । 

কষ্ণভামিনী এ পর্যাস্ত চুপ করেই ছিল, এই সময় সে হেসে 


১৭৪ 


অজান। অতিথি 

বললে,_-টাকাটা এইখানে আনলেই পারতেন, তাহলে সদগতি 
হ'ত। 

দ্ীননাথ সে কথার কোন উত্তর দিল না বা আমাকেও আব 
কোন কথা বললে না। হন হন করে চঙ্জে গেল। আমার 
তখন কেমন একটা কৌতুহল হল। কৃষ্ণভামিনী জিজ্ঞাসা করলে-_ 
ব্যাপার কি! ছেলেটা কিন্তু আনাড়ী, অর্থাৎ যাকে বলে বুনো । 

আমি তাকে তার কথাটা খুলে বলে অন্করোধ করলুম,_-গান 
একটু পরে হবে। একবার তোমাকে কষ্ট করে উঠতে হবে, 
ওদিকে গিয়ে খবর নিতে হবে--কার ঘরে ও গিয়েছিল। 

আধ ঘণ্টাটাক পরে রৃষ্চভামিনী ফিরে এল । মুখে তার 
হাসি ধরে না। বললে,_-ওরে বাবা, রীতিমত রোম্যান্স ! 
আঠারো উনিশ বছরের একটা ছু'ড়ি আজই সগ্ঘ এসে ওদিকের 
একধানা ঘর ভাড়া নিয়েছে। সন্ধান করে করে ঠিক ধরন্দুম কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করতেই ছু'ড়ি আমার মুখের ওপর বললে,-আমার 
লাভার, আমার ঘরেই এসেছিল, এর জন্যে আপনি গোয়েন্বা- 
গিরি করতে এসেছেন কেন বলুন ৩? 

বুঝতেই পারছ, মেয়েটাকে নিজের চোখে একটিবার দেখবার 
জন্ঠ খন ভারি আগ্রহ হল। চেষ্টাও খুব কর! গেল; কিন্তু সে 
কিছুতেই দেখা দিলে না বা কথা কইলে না দরজার খিল দিয়ে 
চুপ করে রইলো । 


১৭৫ 


পরদিন সন্ধ্যে হতে না হইতেই আমর! আবার গিয়ে হাজির 
ধী বাড়ীতে । কিন্তু আমাকে দেখেই কৃষচভামিনী হাসিমুখে বললে, 
--পাখী উড়ে গেছে, ঘরখানি পড়ে আছে। বাড়ীউলীর একটা 
মাসের ভাড়ার টাকাটাই লাভ। | 

এর পরেই মহীপতি বাবুর সঙ্গে আমারের প্যান্ট হয়ে গেল। 
দীননাথকে রসিদটা আর দেওয়া! হল নাং সেও সেই থেকে আর 
আফিস মুখো হয়নি। তার পরের ঘটনা সবই ত শুনেছ। 
রুষ্ণা কহিল,--তাহলে সেই রাত্রের এ তিলের মতন 
ব্যাপারটাকে তালের মতন করে দীননাথের ওপর চাপিয়ে 
দিয়েছ-এই ত? 

কিরণপদ স্বীকার করিল,-তাই। এ ভিন্ন আর উপায় খুঁজে 
পাইনি। 

কষা কহিল/বেশ, আমি তোমার কেসটা হাতে নিলুম। 
নামের মিলটা কাধে লাগবে | এখন দরকাণ কেষ্টোর সঙ্গে 
পরামর্শ, আর একটা রফা। করা । থরচ পত্র “বে কে? 

কিরণপদ কহিল,--মহীপতি নিজে । 

ক্কষ্ণা কহিল,-তাহলে কালই তাকে এখানে নেমন্ত 

কর। তাঁর সঙ্গেও কথা বলা দরকার। ভাল কথা-_-আমার 
সমন্ধে কোন বথা তার সঙ্গে তোমার হয়েছে? 

কিরণপদ কহিল, পাগল ! এসব ব্যাপারে আমি খুবই চাপা ।? 


১৭৬ 


অজানা অভিথি 


ক বিভা জানি! ভাহাগে শোনো, নেব করে 





তৃষি শুধু তাকে বলবে, যে সব কাষের ভার 





গোয়েন্দাকে দেওয়া যার নাইন ছাপিয়ে করতে হয়, সেই-. 
সব কাষের ভার আমি নিয়ে থাকি। কাক চিল জানবে না, কোনো 
কেলেঙ্কারী হবে না, অথচ কাষ ঠিক হাসিল হয়ে যাবে। এই . 
সত্রেই যেন তোমার সঙ্গে আমার জানা শোনা বন্ধুত্ব কতকগুলো... 
প্রংসাপরও শুনিয়ে দেবে) তারপর লোকটাকে খাইয়ে দায়ে 
তোয়াজ করা যাবে, তাতেই আমাদের স্থৃবিধে। আর তোমার .. 
অবস্থা যা শুনলুষ, স্ববিধের নয় মোটেই , ফেউ লেগেছে গেছুনে। 


খুব সাবধানে চলতে হবে, এ সময় বাকড়া স্টেটের জমানো 
যখের ধনের কিছু অংশ যদি আমাদের হাতে আসে মন্দ কি! ২ 

কিরণপদ কৃষ্তার কমনীয় মুখখানির দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া 
কহিলেন,_-ধনও আসবে, ধনীও ধসবে; শেষে একুল গ 
দুকুল্পই না যায়! 


কষ কিরণপদর মুখের উপর তীক্ক কটাক্ষ নিক্ষেপ বিয়া রঃ 


কহিল,-_গেলেই বা, তোমার ভাতে ক্ষতি বৃদ্ধিটা কি শুনি! 


আগে বাচতে হবে তোমাকে, তারই কল কাটি হবেন & ধনী, রঃ 
বুঝলে? 

কিরণপদ কহিল,-আমি এবার ক্লান্ত, হাল ছেড়ে দিলুম | 
তোমার হাতে; শেষ রক্ষা তুমিই কর। | 


১৭৭ 
১৭. 


কফ নিরুতবরেই উঠিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে প্রসাধন 
জারিয়া সে প্রকাণ্ড মুকুরখানার সম্ুখে ীড়াইয়া নিজের মনেই 
বলিতেছিল,_-না, দেরী আছে; জোয়ার এখনও কানায় কানায় 
ধরে রেখেছি, ভাটার সাধ্য কি এর ব্রিসীমায় আসে! যখন 
জোয়ার একান্তই গড়াবে, মহীপতিও ততদিনে মাত হয়ে যাবে। 





কা একদিন মলীকে বনি, বিল মজা? 
তাহার খোজ খবর যেন মে লয় ও সবিশেষ তাহাকে আনার 
দুর্দশার টালটি সামলাইয়| কিরণপদ্ আবার খাড়া হয়! দাড়াই। 
বটে, কিন্তু মলজীর গোয়েন্দাগিরি সমান ভাবেই চলা নাগ | 
ছিল। কিরণপার হাড় হ্দ জানিবার অন্ত লে উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছিল, কিছু কিছু খবর সংগ্রহ করিতেও রিয়ার না 
বিস্তারিত জানিতে ভাহার কৌহুহল জ্রমশঃই প্রবল হইডেছির। 












যেদিন কিরপপন রুষ্কার নিকট তাহীর জীবনের রুছ খ্বারচী 
একেবারে উদবাটিত করিয়া দেয়, মলজী সে সময় লাইবেদীর 
ভিতর বঙ্গিয়া মাড়বারী ভাষায় ছাপা তুলসীদাদের রামায়ণ 
পড়িভেছিল। নীচের তালায় স্রৃহৎ লাইব্রেরী_-এই মলজীর 
পরিকল্পনাতেই নিগ্মিত ও সজ্জিত ৷ তাহার পার্থেই স্থসজ্জিত 
উইৎকম। কৃফার সহিত এমন অসময়ে কিরপপদর এই ঘরে 
অপ্রত্যাশিত উপস্থিতি মনত্বীকে সচকিত করিয়া তুলিল এবং 
একটা প্রচণ্ড কৌতৃহল বক্ষে রুদ্ধ করিয়া সে ্ান্থবৎ স্থির হইয়া ৫ 
বসিয়া রহিল। | 

প্রায় ুইটী ঘণ্টা কথোপকথনের পর যখন তাহারা রা 
গেল, তখন ড্রয়িং রুম বিজ্লীর আলোকে উদ্ভাষিত। সন্ধ্যার 


১৭৯ 








অজান! অতিথি 


্রাযান্ধকারে অনেকটা পূর্বেই মলজী লাইব্রেরীর ভিতর ঢুকিয়া' 
এবং সন্ধ্যা অতীত হইলেও অন্ধকারাচ্ছন্প ঘরটির ভিতর 
বসিয়। রুদ্ধনিশ্বাসে সে কিরণপন্দর কথিত উপাখ্যান শুনি এবং 
সুযোগ মত অন্যের অগোচরেই আস্তে আস্তে বাহির হইয়া নিজের 
আন্তানায় চলিয়া গেল। 

পরদিনও সে পূর্ব হইতে প্রস্তত হইয়া লাইব্রেরীর ভিতর 
অস্তের অগোচরে আক্মগোপন করিয়া রহিল। 

অন্ধ্যার পর ছুই মৃদ্তি ড্রয়িং রুমে প্রবেশ করিল । মূলঙগী 
আত্তে আতন্তে উঠিয়া জানালার পরদাটা একটু ফাক করিয়া 
ফ্রয়িং রুমটির দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিতেই বুঝিল, কিরণপদর 
সন্বীটি বাকড়া স্টেটের জমিদার মহীপতি বাবু ভিন্ত অন্ত 
কেহ নহে! 

মূল উৎকর্ণ হইয়! ইহাদের কথাবার্তা শুনিতে লাগিল। 

মহীপতি কহিল,-_একটা মেয়ে ষে মুকুব্বীর মত পুরুষকে 
পরামর্শ দিতে পারে, একথা! কখনই বিশ্বাস করতৃম না দাদা, 
যদি আপনাদের রাজকন্তার বুদ্ধির দৌঁড়টা নিজের চোখে 
না দেখতুম । 

_ মহীপতি কিরণপদ অপেক্ষা বয়সে অনেক ছোট, যদিও 

ফিরণপদ নানা অত্যাচারের ভিতয়েও বিবিধ প্রক্রিয়ায় দেহটাকে 
যৌবনের সীমার মধ্যেই ধরিয়! রাখিয়াছিল, তথাপি ঘনিষ্ঠতা 
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ক্রমশঃ নিবিড় হইলে মহীপতিই বুবিয়াছিল, কিরণপদকে কোনিও 
প্রকারেই বয়ন্য দলভুক্ত করা চলে না! তাই সম্প্রতি সে ভাহার | 
অনুজত্ব শ্বীকার করিয়া লইয়াছে। ফিরগপাও: হাতে সায় 
দিয়াছে । র | 
মহীপতির কথা শুনিয়! কিরণপদ খানা নিক করিয়। 
কহিলেন,--মেয়েমানুষের পাল্লায় পড়নি ত কখনো, এদের নিয়ে 
ঘাটাধাটিও করনি। প্রথমেই তোমার চোখে পড়েছে 
দেবাঁপুরের রাজকন্যা; সে আবার শক্তিপদর নাতনী; মানব 
সভ্যতার সংশ্রবে যত রকমের ঘানী আছে, বুড়ো তার প্রত্যেক- 
টাতে ওকে ঘুরিয়ে ওস্তাদ করে দিয়েছে। প্রথমেই তার সঙ্গে 
তোমার আলাপ, তা আবার অনেকটা বকলমের মত; 
কাযেই তোমার তাক লাগবার কথা। কিন্তু আক যার সঙ্গে 
তোমার আলাপ হবে, সে আর একটা আলাদা শ্যরের মেয়ে । 
খানিকক্ষণ কথাবার্তা হলেই বুঝবে, এমন মেয়ে কম্দিনকালেও 
কোথাও দেখনি । অথচ, মনের ভেতর কোনো গলদই ওর 
নেই, যেন গঙ্গাজল। 

কিরণপদ্দ কহিল,-আমার বরাবরের ধারণা কি জান রাধা, 
এই মেয়ে জাতটার ভেতরে তেঞ্জ বলে কিছু নাই। একটু 
বেশী আসক্কারা দিলেই মাখার ওপর উঠে নাচে, আহার 
একটু জোরে দাবড়ানী দিলেই পায়ের তলায় লুটিন্কে পড়ে কাছে। 
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এমন ধারণাটা তোমার মনে হয়েছিল কি হত? 
নর কিছু আছে নাকি? | 

নিশ্চয়ই ; নজীর ছাড়! আমি জোর করে কিছুই বলি 
না। নিজের মাকে অবস্ট ভাল ক'রে বুঝতে পারিনি, কেননা, 
তিনি আমাকে পৃথিবীর আলোকে ছেড়ে দিয়েই রোগশয্যার 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । সেই অবস্থায় আমার ভার যিনি নেন, 
তিনি কিন্ত বাবার মাথায় উঠে নাঁচতেন, আবার এক 
সময় দাধড়ানীর. চোটে তফাতে ছিটকে পড়ে কি তার 
দুর্গতি! তার পর কেবলই শুনিছি, কাকুতি, মিনতি আর 
কান্না; এখন ভাবি আর হাসি। 

-ব্যাপারটা খুলেই বল না-শুনি। 

.-শোনবার মত কিছু নয় দাদা, কোনো চিহ্ুই তার 
নেই, বাবাই মেখানে ফুনষ্টপ দিয়ে গেছেন | 

এই সময় বাহিরে পদ শব শোনা গেছ সঙ্গে সঙ্গে চুড়ির 
রিনিঝিনি ধ্বনির সঙ্গে পরদাটি ঈষদুন্ধ. হইল এবং কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিল কৃষকপ্রিয়া | | 

আজ তাহার পরিচ্ছদ ব! 'অলঙ্কারে বিশেষ প্রাচ্য নাই, 
.ফিন্তু পারিপাট্য কি চমৎকার! তাহার পরণে মারহাটি প্যাটার্ণের 
একখানা কালো রঙ্গের সাড়ী, ব্লাউসটিও সাড়ীর উপযোগী 
এবং অতিশয় টাইট? মাথার হুদীর্ঘ কেশপাশ সাড়ীর সহিত 
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মিশিয়া গীঠাট বগি পির গলায় একছড়া বে 
পালিস করা সোনার হার, লাড়ীর সংস্পর্পে আহার এ ধা 
যেন মেঘের কোলে বিজলীর ম্ড ই গড়িতেছে। ছে). 
হাতে চুড়ি ও অতিশয় হুম কারুকার্য খচিত ব্রেস্ট 
বিভিন্ন অংশে কয়েকটি হীরার ক্রচ। 2 
ঘরে প্রবেশ করিয়াই কৃষ্ণা হাত ছুইটি তুলিয়া রি ক. 
উদ্দেশে নমস্কার করিল। টি 
কিরণপদ ও মহীপতি উভয়েই কৃষ্ণাকে রা সদ: 
ঠা প্রতিনমস্কার জানাইল। ও 
1 মহীপতির ঠিক সামনের রা কাছে: গিয়া 
৪০ বন্থন; আমাকে লজ্জা! দেবেন না| রা 
প্রায় এক সঙ্গেই সকলে বদিল। ০৮ 
মহীপতি মুগ্ধ দৃষ্টিতে কষ্তার মুখখানির দিকে নি মনে নও 
মনে বুঝি বিচার করিতেছিল,_কাহার আকর্ষণ অধিক) রাজ 
কন্ঠার, না তাহারই সন্ধে উপবিষ্টা এই মহিলাটির |... 
কষা ইচ্ছা করিয়াই তাহার দৃষ্টি অন্তদিকে ফারইয়াছিল, 
কিন্ত মনের দৃষ্টি দিয়া সে এই তরুণ অভ্যাগতটিকে ভা 
করিয়া চিনিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিছুক্ষণ পরেই, হঠাৎ 
তাহার ছুইটি চক্ষুর প্রথর দৃষ্টি মহীপতির প্রক্রিক মুধখানির 
উপর নিবন্ধ হইবামান্্র অত্যন্ত অপ্রতিভেয় মতই হী 
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মুখখানি নীচু করিয়া দিল। চোখোচোখি হইবাধাত্রই ₹ষ্কার 
দৃপ্প দৃষ্টিতে তাহার ছুই চস্কুর দৃষ্টি যেন জণকালের কস 
নশ্রভ হুই্য়। গেল। 

কফ! কহিল।-কির্ণ বাবুর কাছে আপনার সম্বন্ধে সমস্তই 
শুনিছি। আপনার কেসটা খুবই সিরিয়াস 

মহীপতি একটু হামিয়া কহিল,_ আমিও শুনিছি, আপনি 
নাকি সিরিয়াসকে সহজ করতে পারেন। সেই জন্তই কেন্টা 
আপনার হাতেই ছেড়ে দিচ্ছি। 

কষাও হাসিয়া কহিল,ধার! হালে পানি না পান, তারাই 
শেষে এই অবলার দ্বারে ধন্বা! দেন। 

মহীপতি কহিল,.কিরণদ্বার কাছে শুনিছি, আপনি অবলী 
হয়েও প্রবল । উনি তার অনেক নজীর দেখিয়েছেন। 

কৃষ্চ। কহিল, উনি স্েহ করেন, তাই ড়য়ে বলেছেন। 
পরের মুখে ঝাল খেয়ে কিছু লাভ নেই, “'গ নিজে যাচিয়ে 
দেখুন_-অবলার-ক্ষমতা কতটুকু। | 

মহীপতি মৃছ্ধ হামিয়া কহিল,-শিকারী বেড়ালের গোঁফ 
দেখেই চেনা যায়। | 

ক কহিল,-তাই নাকি? কিন্তু আমার মুখে গৌফের 
চি কি ছখ! দিয়েছে? 

_কিরণপদ্দ কহিল,--কথাটায় আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
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পুরুষের প্রতিভা যে সব মেয়েরা! অধিকার কর কা টে ্ 
আজকাল তাদের অনেকেরই গৌঁফ বেরোয়। এর না 
৮51 রি 
কা কহিল,--আপনি থামুন। আমি ববি, সে. সস 
মেয়েদের উচিত, তথুনি মুখগুলো কর্টিক যা দিযে পুড়িয়ে 
দেওয়া। আমার মতে ও. নজীর প্রশংসার 3 দি নয না 
ডে রিনি প্র ক এটা বিষের রা 
কারণ? রা 
প কা আপন আদার কটা টিক 
ধরতেই পারেন নি।: বিষেষ কেন হবে? পুরুষের প্রত্তি 
পুরুষের যতটা বিদ্বেষ এবং মেটা যতখানি ব্যাপক, মেয়েদের 
বিদ্বেষও তাদের প্রতি ঠিক ততখানি আপনি বলতে না ৃ 
ঘিছে কথা । পুরুষের সম্বন্ধে আজকাল মেয়েদের যেি ছেখের 
বা পোনা বার ক শুধু মুখের-মনের নয়। মেয়েদের 
যত বিদ্বেষ মেয়েদেরই ওপর আর সেটা হচ্ছে তি) 
এর হাজার নজীর আমি দেখিতে দিতে পারি। ২. 
কিরণপদ কহিল,_.তাহলে কি পনি বলতে গন, চিনি 
হের যত কিছু বিচ্বে-. টি 
কষা কহিল,-_পুরুষদেরই ওপর 1 হাতে খাও ভার 
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প্রমাণ আমি দেখিয়ে দিচ্ছি।__দীননাঁথ বেচারীর কথাই ধরুন... 
থেটে খুটে খাচ্ছিল, দিন বেশ চলে যাচ্ছিন। কিন্ত দেশের 
জমিদার নিশ্চিন্ত আরামে দিন কাটাচ্ছে, এটা প্রাণে সহ হান 
শা। এলো অহেতুকী বিঘ্বেষ। প্রবন্ধ লিখে সভায় পড়ে তাকে 
খাটো করবার চেষ্টা করলে। আগুণ উঠলো অমনি ছলে 
_ কিরণপদ কহিলেন,_বাঃ, খাসা নজীর । 

কষ্ণা কহিল,_তার পর, মহীপতি বাবু ওসব হেসে উড়িয়ে 
দিতেই পারতেন। কিন্তু এমনি মজা, কোনো জমিদার 
 প্রজাজাতীয় লোকের খোচা কিছুতেই সহ করতে পারেন না। 
ইনিও পারলেন না। তার ওপর, হবু শ্বশুর বাড়ীর লোকের 
সামনে তীকে হেনস্তা, রাজকন্তার সহটরীর টিটুকিরী-_তীকে 
দিলে তাতিয়ে, বিদ্বেষ উঠলো জেগে। তখন দীননাথ 
বেচারীকে ধনে-প্রাণে নষ্ট করবার কি চেষ্টা! 

কিরণপদ কহিলেন, বিউটিফুল ! 

মহীপতি অভিভ্ুতের মতই এই স্পষ্টবাদি:; মেয়েটির সুন্দর 
মুখখানির দিকে চাহিয়া তাহার কথাগুলি শুগিতেছিল। 

কষ কহিল,--তার পর ধরুন রাজকন্তার কথা। হ্মে 
হেসে ছটট প্রেমিককে নিয়ে দিব্যি খেলাচ্ছিলেন। কিন্তু যেই 
উঠলো সোনাগাছির বাঈজীর কথা, অমনি মুখখানা হয়ে গেল 
অন্ধকার, বিদ্বেষ তথুনি বিষের মত তীর মনখানা দিলে 
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বিষিয়ে । যত তার রাগ গিয়ে পড়ল সোনাগাছির মেই 
মেয়েটির ওপর-_যার গল্প কিরণ বাবু সেখানে সবার সাহনে 
গুনিয়েছিলেন। এখন তিনি বু বোঝাপড়া করতে নি 
সেই মেয়েটির সঙ্গে । এ 

কিরণপদ কহিল,--আপনি এমন ভাবে কথাগুলি বলছেন, 
যেন সেখানে নিজে উপস্থিত থেকে সমস্ত দেখেছেন, শুনেছেন । 
সকলেই যেন আপনার চেনা । 

কৃষ্ণ হাসিয়া কহিল,এটুকু জানাই যে আমার পেশা 
কিরণ বাবু! আসল ব্যাপার যাই হোক না কেন বা আমি 
যাই বুঝিনা কেন, আপনাদের দুজনের পক্ষ যদি আমাকে নিতে 
হয়, আমাকে দেখাতে হবে-দীননাথের আর যে সব গুণ থাঁকনা 
কেন, শ্বভাব-চরিপ্রের দিক দিয়ে সে অতি ভয়ানক, মোনা 
গাছির সেই বাঈজীটার সঙ্গে তার মাখামাধি এতই নিবিড়তম 
যে, ছাড়াছাড়ির কোনো উপায় নেই। আর, অন্যদিক দিয়ে 
_মহীপতি বাবুর যে দোষগুলো সবাই দেখে, আসলে সে 
গুলো দোষ নয়__গ্রণ। জমিদারী বজায় রাখতে হলে ওগুলো 
থাকা চাইই। যার স্বভাব চরিত্র সাধুর মত ির্ঘল, একটু 
দাগ নেই, তার আবার দোষ কি? 

কিরণপদ উল্লাসের স্থরে কহিল,বাঃ | এর ওগর আর 
কথা নেই। | | ্ 
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; মহীপতি কহিল।-আমার কেসটা আপনি এত গগীর 
আর এমন সহজেই বুঝেছেন দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়ে 
গেছি। কোনো বড় ব্যারিষ্টারও এভাষে কেসটা মাঁধায় 
নিতে পারত কিনা সন্দেহ । যাহোক, এখন কথা এই, আমি 
আপনার ওপর দির করে নিশ্চিন্ত থাকতে পারি? 

কষা কহিল,আমি যে অবধি গুনিছি, এর ভেতরে যদ 
আর কোনো কথা লুকোনো না থাকে, আমি আপনার ত্রীফ, 
নিতে 'পারি, আর এই পর্যন্ত ভরসা আপনি রাখতে পারেন 
--শেয় পরাস্ত আপনারই জিত হবে। 

: মহীপতি উৎফুন্ত হইয়া চুপি চুপি কিরণপন্দর কানে কানে কিছু 
বলিতেই কিরণপদ হাসিয়া! কষ্কার দিকে নিবন্ধনৃষটিতে চাহিয়া 
কছিলেন,-ইনি দক্ষিণার কথা পাক] ক্রতে চাইছেন। 

কষ কহিল,--সেট! চাইব পরে, এর জন্তে ব্যস্ত হবার কি 
আছে? মুল দক্ষিণ! কাজের শেষে, তবে কুঁচোকীচা নৈবিদ্ভিগুলো 
সাজাতে যা দরকার হবে--বলব বই কি, এসধ বিষয়ে আমার 
ঢাক-ঢাক গুড়গুড় নেই। 

মহীপতি কহিল।-তাহলে আগাম কত দেব? একট। 
কিছু হুকুম করুন-_ 

কা হাদিয়া কহিল”_যুদিঃ বলি খুচরো! বাবদে দশ হাজার 
টাকার চেক একথানা আগাম চাই? 
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জান! তিথি 
মহীপতি সহজ কঠেই কহিল,--বেশ, কাল দশটার ভেতরেই . 
চেক খান! পাঠিয়ে দেষ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকবেন। 
এই সময় চাকর আসিয়া সমন্্রমে হি দেওয়া 
হয়েছে। 
কৃষ্ণা কহিল,__অম্ধগ্রহ করে যখন পায়ের ৬. নিয়েছেন, 
একবার ওপরটায় উঠতে হবে। 
কিরণপদ কহিলেন,---কি ব্যাপার বলুন ত? 
কৃষ্ণা কহিল,_এই মধুর সন্ধ্যাটি শ্মরণীয় করে রাখবার জন্তে 
সামান্ত একটু যিষ্টিমুখের আয়োজন করা হয়েছে। 
মহীপতি কহিল,-কি বিপদ, এ সব বেন ? আপনার সঙ্গে 
আলাপ করে যে আনন্দ পেলুম, মিহি কি এর চেয়েও বেশী 
তৃপ্তি দিতে পারবে? 
কৃষ্ণা তাহার মুখের হামিটুকু যতদূর সম্ভব মিষ্টতর করিয়া 
কহিল,বেশ ত, তার সঙ্গে আলাপটাও না হয় চলবে, গা 
তুলুন ত! 
কিরণপদ কহিলেন,-ইনি আবার চমৎকার গাইতে পারেন, 
তা বুঝি জান না? 
মৃহীপতি কুষ্কার পানে চাহিয়া কহিল,--তাই নাকি! সে 
সৌভাগ্য দি হয়, তাহলে না হয় উঠি | 
কক চটুল দুটিতে চাহিয়া কহিল”আপনি উঠুন ত; 
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সৌভাগ্য কিছ! দুর্ভাগ্য, সে বিচার না হয় পরেই করগেন। 
আম্থন। 

কষা সর্বাগ্রে উঠিয়া মহীপতির হাতখানি ধরিয়া একটা মম 
»' বকুনি দিল। 

মহীপতির মনে হইল, সমস্ত আসবাব পত্র লইয়া স্থপজ্জিত 
বৃহৎ হলঘরখানি বন বন করিয়। ঘুরিতেছে ! 

কিছুক্ষণ পরে লাইব্রেরী ঘরের হারদেশে  বিস্্িত_ পর্দাটি 
ছুলিয়া উঠিল, এবং তাহার পাশ দিয়া বিরক্ত কুটিল একখানা 
দুধ বাহির হইল! । সে মুখ মলনীর। যি রুমের আলো 
ভন [নিৰিয়া গিয়াছে | কিন্ত সেই অন্ধকারের ভিতরেই যলঙীর 


ঢই চবি বুঝি জলিতেছিল 7. সেই অবস্থায় তাহার মুখ দয় 
এটা অনু 9 বাহির হইল-মাচ্ছা! | 
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পাচ 


মহীপতির পক্ষ সমর্থন করিয়। কৃষ্ণ তাহার কায আর্ত 
করিয়াছে । কাযের মংশবে প্রায়ই ইহাদের দেধা-সাক্ষাৎ হয় 
এবং সেই বুত্রে এক একদিন ঘন্টার পর ঘণ্টা কাযা! যায়। 
কিরণপদর অন্ুপস্থিতিহেও আলোচনা এখন বন্ধ থাকে না। 
কোনও কোনও দিন একাই মহীপতি টালিগঞ্জ হইতে লিলুয়ায় 


উপনীত হয় এবং উপরের সুসজ্জিত ঘরে কৃষ্জার সহিত ৫ 


তাহার কত কথাই চল্লে। কৃষ্ণার গান না গুনিলে মহীপতির 
মন উসথুস করিতে থাকে, কৃষ্ণা তাহা বুঝিতে পায়ে এবং 
শেষ পর্যন্ত তাহাকে বাছিয়া বাছিয়া সময়োচিত গান গাহিতেই . 
হ্য়। 1 
রা একদা সুযোগ বুয়া কৃষক মোটরে চড়িযা মহীপতির 
টালিগঞ্জের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া ভাহাকে চমতকৃত করিয়া 
দিল। বিশেষ বাস্ততার সহিত মে জানাইল”_একটা কথা 
জানবার প্রয়োজন হয়েছে, তাই অনময়ে আপনাক্ষে বিরক্ত 
করতে আসতে হল। 

মহীপতি কৃতার্থ হইয়া কহিন-আমার পরম সৌভাগা। 
আপনার দর্শন পেলুম। আপনি জানেন না, আপনাকে দেখবার 
জন আমার সমস্ত অস্তরটা কি রকম উাগ্রীব হয়ে থাকে। 
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কষ মুখে ছুষ্টমির হালি আনিগ্জা জানিতে চাহিল,-- 
আপনার অন্তরটারও তাহলে দৃষ্টিশক্তি আছে বলুন? 
মহীপতি উত্তর দিল, অন্তরের দেখাই ত সত্যিকারের 
দেখা । আপনাকে আমি অন্তর দিয়েই দেখেছি। 
কৃষক মূচাঁকি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-আর রাজ- 
কন্তাকে? 
_ মহীপতির মৃখখানা উত্তেজনায় লাল হইয়া উঠিল, কহিল, 
লট এখন নাই বা! বললুম। জেব্রা নামে একটা হুন্দর 
ছানোয়ার আছে, বোধ হয় আলিপুরের পণ্তশালায় দেখেছেন। 
কে (কেউ তাকে পোষ মানাতে পারে না। তবুও শিকারীর 
হী কি জানেন, তাকে ধরে বেড়ার ভেতরে বেখে। 
ই সে তার যাতনাদায়ক নাচুনি দেখবে, দেখে আহলাদে 
১০ দিয়ে বলবে- কেমন ! রাজকন্তার সম্বন্ধে আমার 
আকাঙ্ষাও তাই। 
কষা হাসিয়া প্রশ্ন করিল-ভাতে লাভ? 
মহীপতি উত্তর দিল-_লাভ-লোকসানের কথা এখন নয 
হিসেব-নিকেশের পর। 
কিন্তু একদিন অপ্রত্যাশিতভাবেই এই হিসাব-নিকাশের 
দিন আসিয়! উপস্থিত হইল। 
একটা প্রীতি ভোজকে উপলক্ষ করিয়া! দেবীপুররাজের 
সারকুলার রোডের প্রাসাদে এই হিসাব নিকাশের অপ্রত্যাশিত 
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ভলব সকল পক্ষকেই চমক ১ অথচ, আহ্বানের 
ধারাটি এমনই হৈচিত্ঞপুর্ণ যে, কোন ক্ষেরই- অবহেলা 
করিবার উপায় ছিল না । 

দীননাথ এই উপলক্ষে যে পন্ত্র পাইয়াছিল, তাহার অর 
এইক্ষণ--যে অপ্রীতিকর ঘটন1 একদা তোমার বাড়ীতে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া তোমার জীবনকে বিষময় করিয়! রাখিয়াছে, 
আত্মমধ্যাপার দিক দিয়া তাহার একটা নিষ্পত্তির প্রয়োজন। 
একটা গ্রীতিভোজনকে উপলক্ষ করিয়াই এই আয়োজন কর! 
হইয়াছে। সে দিন ভোমার বাঁড়ীতে--বছ প্রতিবন্ধক সত্তেও 
_ উপস্থিত অন্ধ আমরা ত্যাগ করিতে পারি নাই। আশা 
করি, আমাদের এই আয়োজনটিও তোমার সাহচধ্যে গি 
হইবার অবকাশ পাইবে | --শক্তিপদ রায়। 

মহীপতির নিকট এই মর্শে এক পনর তাহার (ললেরধাড়ী 
পুরিয়া টালিগঞ্জের বাসায় পন্ুছাইল-- 

কৌতুক্থত্রে যে অনর্থ ঘটিয়াছিল, আমার বয়স ও সম্পর্ক 
কল্পনা করিয়া তুমি নিশ্চয়ই উপেক্ষা করিবে । এ অপ্রীতিকর ঘটনার 
পর একট! ফিলনাস্ত প্রীতিভোজ্জকে উপলক্ষ করিয়া ভবিষ্ত 
আশা ও আকাঞ্জাকে বিকশিত করিবার আয়োজন হইয়াছে । 
তুমি সর্ধান্তকরণে যোগজান না করিলে বুঝিব, কৌতুকপ্রিয় 
বৃদ্ধকে ক্ষমা করিতে পার নাই। আসা চাই-ই ।--শক্তিপদ রায়। 
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কির পদ 'আফিমের কা খা এক পত্র পাইল-_ 
ধানে থে অপ্রীতিকর ঘটনাগুলি অসম্পূর্ণ হইয়া রহিরাছে, 
| হার, নিষ্পত্তি করা একান্ত গুযোজ্বন হইয়া পড়িাছে। বায় 
(কোম্পানীর অত্ববে দীননাথ বেচারীর বিরুদ্ধে যে গু 
অভিযোগ তুমি করিয়া, সে যদিও তাহার খণ্ডন করিতে 
চাহে নাই, তোযার উচিত অবিলম্বে সাক্ষ্য সারুদ বারা তাহা 
প্রতিপয্প করা। অপরাধ করিয়া নীরব খাকিলে মিস্তার পাওয়া 
যায় না, দীননাথও পাইবে না। সর্ধসমক্ষে তাহার স্বরূপ 
মুঠি প্রকাশ করিয়া সমাজকে সতর্ক করিয়া দেওয়া উচিত! 
রায় কোম্পানীর দায়িত্বও ইহার সহিত জড়িত। স্তৃতরাঃ 
এক প্রীতিভোজ উপলক্ষ করিয়া প্রীতিপূর্ণভাবেই এই অপ্রীতিকর 
ব্যাপারটির নিষ্পতি হয়, ইহাই আমার ইচ্ছা । সেই রাত্রির 
অকুম্থলের সাক্ষীদের লইয়া তৃমি উপস্থিত রর ও গ্রীতিভোদে 

যোগদান করিবে । জা ' 

দীননাথ স্থির করিয়াছিল যে, বদ. কদের সহিত আর 
কোন সম্পর্কই রাখিবে টিন রাজপরিবারের সহিভও 
নহে। কিন্তু সেদিনের অবস্থা এবং বৃদ্ধ রাজা ও তরুণী 
. রাঙ্জকন্তার আন্তরিকতার কথা প্মরণ করিয়া, এ নিমন্ত্রণ প্রত্যাধ্যান 
করিতে পারিল না। তবে সে ভাবিয়া স্থিয় করিতে পারিল 
না, তাহার বিরুদ্ধে অতবড় গুরুতর অভিযোগ থাকিতে এবং 
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তাহা ধরনের কোনও থা তাহার পক্ষ লে বগা 





করিল। ফিরণপদ ভাহাকে  জানাইল,_-আমিও রাঙা ক র্‌ 
গঞ্জ পইয়াছি। যাই হোক, সন্ধ্যার পর পত্র লইয়া | লিং ৮৬ 
বাগানে চলিয়া আইস, তথায় পবামর্শহইবে। 

: শুধু এই কয়জনই নয়, বাকড়া মিলের ম্যানেজার ৃ 
হইলারও রাজা বাহাছুরের নিকট হইতে উক্ত নির্দিষ্ট দিনা 
যথাসময় তাহার কলিকাতার বাড়ীতে উপস্থিত বার £ এক 
নিমন্ণ পত্র পাইলেন। সে পরের মর্খ এই যে, ইততিপূর্ধে 
বাকড়ায় দীননাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে যে গ্ুক্ণতর পরিস্থিতির 
উত্তব হইয়াছিল, মিষ্টার হুইলার যাহার প্রতাক্ষদর্শী সাক্ষী এবং . 
ব্যাপারটির সহিত পরোক্ষভাবে সংসষ্ট ছিলেন, যেই গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়টির নিষ্পত্তির সম্ভাবনা দেখা দিগ্নাছে। এই উপলক্ষে 
দ্নেবীপুর আবাসে প্রীতিভোজেরও কিঞ্চিৎ আয়োজন করা 
হইয়াছে। মিষ্টার হইলার অনুগ্রহপূর্বক তাহাতে যোগ্রদান 
করিলে রাজাবাহাছুর বিশেষ গ্রীতিলাভ করিবেন। ২ 

নিমন্ত্রণ পন্ধ ব্যতীত সরকারীভাবে মিটার হইলারের মিট | 
দেবীপুরের দপ্তর হইতে আর একখানি পত্র প্রেরিত ইাছিল। | 
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: থে প্খানির ম মঙে টি ষে, বাড়া ছিলে | ছুট পা 
. কমই সমদ্ধে কৃপক্ষ যে অপ্রীতিকর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তং নুর সরকারের তরফ হইতে তাত প্রতিবাদ উঠিলে টন 
মিলের বহাদ্শী অধ্যক্ষ এইরপু১্রতিকতি দিয়াছিলেন যে 
. ভাইরেক্টারদের মিটিংএ বিষয়টি টুনি কর্তৃপক্ষের সিদ্ধান্ত ভিনি 
আপন করিবেন। দেবীপুর সরকার সাগ্রহেই উক্ত সিদ্ধান্ত 
জানিবার প্রতীক্ষ/ করিতেছেন, হুতরাং মিলের কর্তৃপক্ষ তথা 
ধা ছি নর ফন এতে বত হন 
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৫ পি এ রামের বি বৈভব ও. খা জা যার 
হার বিডি, পরী প্র্োক ঘারে এব ্দ 
সশস্ত্র প্রহরী মোতায়েন থাকিয়া শান্তিরক্ষা করিতেছিল। : | 
রিনার রান লগ 
শী ক রই একখানি ঘর হিপ হর? 
সংগৃহীত কতিগয় সাক্ষীও বার শানে এ 
করেছিস... ্ 
কিরণপদ, যহীপতি, দীননাথ, ইহ শর ই এ 
উপহথিত। অভাগতাপের প্রতি হোচি অভরথনা ও আর 
জাপ্যায়নের কোন ক্রটিই হয় নাই। যেতে 
_ অপেক্ষাত উন লিন গান বৈচিজাষর নে 

















হইয়াছে। শক্তিপদ তুষারপত্র ক্ষৌর বন্ধ, পিরাণ ও অসুক্জপ উত্তরীয় 
আজ পরিধান করিয়াছেন) উপরোস্ত গলায় একছড়া মুক্তার মান! 
দুলিতেছে। তাহার মুখখানি প্রসন্ন বলিয়া মনে হইলেও, কল্যানীর 
মুখখানি তাহার তুলনায় আজ যেন অতিশয় গভীর | 

মহীপতি ও কিরণপদ জানিত ষে, প্রীতিভোজের অন্তরালে 
একটা অপ্রীতিকর ব্যাপার প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে এবং তাহাতে 
দ্রীননাথের মুখখানা আজ মাটীর সহিত মিশিয়। যাইবে। 
কিন্তু দীননাথ ইহার কিছুই জানিত না। রাজসভায় প্রবেশ ' 
করিয়! এবং যাথাচিত অভ্যর্থিত হইবার পর পারিপার্খিক 
অবস্থ! দেখিয়া মে একেবারে যেন আকাশ হইতে পড়িল। 
অথচ, স্থান ত্যাগ করিবার কোনও উপার তাহার পক্ষে তখন 
ছিল না। রাজাই সর্বপ্রথম এই বলিয়া সভার কাজ আরম্ 
করিয়া দিলেন,--একটা! কৌতুক কল্পনা করেই আমার এই 
আনদদমগ়ী নাতনীটিকে নিয়ে বাঁকড়ায় যাই, কিন্তু তারপর 
ঘটনাচক্রে সেটা এমনই বেঁকে গড়ায় ষে. একটা রাঁতিমত 
নাটক তৈরী হয়েছে বললেই চলে! তাতে যারা জড়িয়ে 
পড়ে ব্যথা পেয়েছে বা মন-গুমরে আছে, নাটকের যে 
দৃষ্ঠগুলো এখনো সকলের চোথে না পড়ায় রহস্ত হয়েই রয়েছে, 
আজকের প্রীতিভোজের আগেই সেগুলে৷ প্রকাশ করে সবাইকে 
খুশী করে দেওয়াটা আমি কর্তব্য বলেই মনে করি। আর, 
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এই বিশ্বাসও রাখি যে, এতে কারুর মনে অভিযান ওঠবার যত্ত 
কিছু নেই; কেন না, এটাও যে একাস্ত প্রদ্থোজনীয় ব্ষিয 
একথ! সকলেই এক বাক্ষো হ্বীফার করবেন। যা 

এই সংক্ষিপ্ত ভূমিকার পর তিনি কিরণপদর দিকে চাহিয়! 
কহিলেন,_-ভুমি সে দিন দীননাখ বাবুর সন্ষদ্ধে যে অপবাদ 
দিয়েছ, যদিও দীননাথ বাবু সেটা কাটাবার জন্ত চেষ্টা 
করতে অনিচ্ছুকঃ কিন্তু তাতেই জোর বরে তার সম্বন্ধে কোনো 
ধারা আমরা পোষণ করতে পারি না। আমি নান দিক 
দিয়ে ওর সন্বদ্ধে তাস্ত করে যা জেনেছি, তাতে তোমার চাপানে! 
এ অপবাদটা গুর চরিত্রের সঙ্গে :কিছুতেই খাপ খাচ্ছে 
না। এ একটা মন্ত লমশ্যা। এখন আমি তোমাকে শেষ 
অস্থরোধ করছি, হয় তুমি এ কথাটা প্রত্যাহার কর, না-হয় 
সাক্ষীসাবুদ দিয়ে গ্রমাণ করে দাও যে তোমার এ কথাটা 
সত্যি। | | 

কিরণপদ উঠিয়া দৃস্বরে কহিল,-আমার কথাটা যে সত, 
শুধু মুখের কথ! নয়--সাক্ষীর মুখ দিয়েই আমি তা গ্রমান 
করে দেব। 

রাজা প্রশ্ন করিলেন”_তোমার সাক্ষী উপস্থিত? . 

কিরণপন উত্তর দিলেন, নিশ্চয়ই । কর্তারাজায় হুকুম হলেই 
আমি তাদের এইখানে এনে উপস্থিত করি। 
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 রাজাবাহাছুর কহিলেন”-আনো। তোমার সাক্ষীর এজা* 

কিরণপদ্ তাহার জনৈক অস্ুচরকে ইঙ্গিত করিতেই সে 
অদূরবর্থী ঘরটির দিকে চলিয়া গেল এবং একটু পরে তাহার 
সঙ্গে যে সাক্ষীটি সভায় প্রবেশ করিল, অনেকগুলি চক্ষুই 
তাহার দিকে নিবদ্ধ হইয়া রহিল। 

রুষ্ণা ধীরে ধীরে কিছুদুর অগ্রবর্তী হইয়া শক্তিপদ ও 
কল্যাণীকে অভিবাদন জানাইল। রাজাবাহাছুর ও কল্যাণী 
উভয়েই তীক্ষ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
একটু পরে কল্যাণী অদ্ুরবত্তী দীননাথের দিকে সেই দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল, কিন্তু তাহার মুখে কোনওযপ চাঞ্চলাই দেখা গেল না। 

রাজাবাহাছুর গন্তীর হইয়! প্রশ্ন করিলেন,কি তোমার 
নাম? 

কু উত্তর দিল, শ্রীমতী কৃষ্ণ দেবী । 

নিবাস? 

--৩৫নং সোনাগাছি লেন। 

-পেসা? 

-্ানাচ, গান এবং জৃপের বেসাতি। 

"তুমি দীননাথ বাবুকে চেন এবং জান? 

স্থুব। ৰ 

| ২০৪ 





 -+কিসের সন্বন্ধে চেনাশুনা বা জান? ১০ 
--( হাসিয়া) সেটা কি এখানে প্রকাশ ক্করা জা 
আঁমার পেশা ত আগেই বলেছি। রি টু 
_কিন্ত তুমি আগুন নিয়ে খেল! করছ, তা জান? 
-আগুন নিয়ে খেলা করতেই অদৃষটক্রমে আমরা অত্যন্ত। 
--গুর সম্বন্ধে আর কিছু বক্তব্য তোমার আছে? 
আমার বল! ত কিছুই এখনো হয় নি। যে টাকা নিয়ে, 
এই ঘটনা--- | রি 
রাজাবাহাছুর এই সময় সহসা দু স্বরে কহিদেক-টাবার | 
কথ] নিয়ে আমি কোনো! প্রশ্ন এখানে করব না। তোমার 
সঙ্গে গর কোনো অবৈধ সম্বন্ধ আছে, এইটুকুই আগে 
তোমাকে প্রতিপন্ন করতে হবে, এবং খুব সংক্ষেপে | 
কৃষ্ণা কহিল, _সম্বন্ধের কথা আমি আগেই বলেছি এবং 
এখনো বলছি । ওঁর ক্ষমতা থাকে আপত্তি করুন। 
রাজাবাহাছুর দীননাথের দিকে চাহিয়া অতঃপর প্রশ্ন 
করিলেন,--এ একটা ম্ত সমস্যা দীননাথ। ইজ্জত এবং সন্ত্রমের 
ওপর আক্রমণ । তোমার কর্তব্য এই অভিযোগ খণ্ডন করা । 
দীননাথ কহিল, আমি কল্পনাও করিনি রাজাবাহাছুর, 
প্রীতিভোজের নেমন্তন্ধর পেছনে যে আমার বিচারের পার 
একটা আয়োজন করা হয়েছে ! ৮ 


৩১ 


চি 


র এছ পলা | 





রাজাবাহাহ্র কহিনেন--ঘটনাচক্রে মাকে এ ব্যবস্থা 
করতে হয়েছে, যেহেতু এই ঘটনাটার সঙ্গে আমিও জড়িরে 
পড়েছি। এখন আমি তোমাকে যা জিজ্ঞামা করছি দীননাখ, 
তুমি তার উত্তর মাও। এই মেয়েটি যেসব কথা তোমার 
বিকুদ্ধে জোর করে বললে, এ সব সত্যি ? 

দীননাথ উত্তর দিল,_না। | 

রাজাবাহাছর জ্রকুটা করিয়া কষ্ণার দিকে চাহিতেই সে 
মুখখানা গম্ভীর করিয়া কহিল,-আমি এঁকে তিনটি কথা 
 *জিজাসা করব, অত্যন্ত সংক্ষিত কথা, তার উত্তরেই সমস্ত রহস্য 
প্রকাশ হয়ে যাবে। 

_রাজাবাহাছুর কহিলেন,-করতে পারো কিন্তু তোগাকে 
জের! করবার অধিকারও শুর আছে জেনো। 

কুষ্ণা দীননাথের দিকে চাহিয়া কহিল-আপনি যে খুব 
সত্যবাদী এ কথা আপনার শক্ররাও বিশ্বা্‌ $রে দীননাথ 
বাবু, আমিও করি। সত্যের দিকে চেয়েই. আপনি আমার 
কথার উত্তর দিন) আর কোনো কথ! নয়, শুধু যে কথা দিজ্ঞাসা 
করছি, ভায় উত্তর। আপনি বলুন,--এর আগেও আমার সঙ্গে 
আপনার জানাশোনা হয়েছে কি না? হ্যা কি নাঁ 
তাই বলুন। | 

অভিভ্ূতের মতই দীননাথ উত্তর দিল,-হ্য। 1 


২৯২ 





সান নং সোনাগাহি লেনের শ আপনি গেছেন না র রা 








র্‌ বার দৌতালার ফ্লাটে দিশা নামে ঠা ॥ 7 
সঙ্ে......তারিখে রাত আন্দাজ আটটার সময় আপনার দেখা... 


নাক্ষাৎ ও বথাবার্ডা হয়েছে কিনা? 
-স্্যা। 


কুফা! হাসিয়া কহিল,_আপনার পারি দি নদী 8 


হয়েছি। আর আপনাকে কোন কথ! আমি জিজ্ঞাসা করে 
ব্যথা দেব না। এখন এই তিনটি প্রশ্ন আর উত্তর খেষেই 





রাজাবাহাছুর ব্যাপারটা অনুমান করুন। এঁ মেয়েটিকে 
উপলক্ষ করেই গুর সঙ্গে আমার এই মনাস্তর | নইলে ও 
মত বছদিনের প্রিয় বন্ধুর মনে আমাকে আজ এ ভাবে দাগা 
দিতে হত ন]। 

রাজাবাহাছুর কহিলেন,_তুমি এখন থামো। আমি দীন 
নাথকে কিছু প্রশ্ন করতে চাই অতঃপর হিষদৃ্টিতে 
দীননাথের দিকে চাহিয়া মৃদুস্বরে তিনি প্রন জি | 
তুমি এই মেয়েটিকে জেরা করবে দীননাথ ? 

দীননাথ দৃঢশ্বরে উত্তর দিল।না। : 2 

রাজাবাছাছুর কহিলেন,_-তাহলে ওর চি কথার ০ 
তুমি কিছু বলবে? | 


৪০৩ 


্‌ অজানা! অতিথি 

 ্ীননাথ উত্তর দিল।ইচ্ছা নেই। 

রাজাবাহাছুর কহিলেন,--আত্মরক্ষার অন্ুরোধেও নয়? 

দীননাথ উত্তর দিল,--তার চেয়ে আত্মসমর্পধ আমি সঙ্গতই 
মনে করি। যৃকের উদ্দেশে ভঙ্জন করলেও মুক কখনো 
মুখর হয় না। শবকে ধরে দীড় করিয়ে দিতে পারা যায়, 
কিন্ত ভার কাছ থেকে কোন কথ! আদায় করা যাঁয় ন1। 
. শক্তিপদ কহিলেন,কিন্ত তুমি তমূক নও দীননাথ, আর 
এখনো শবে পরিণত হওনি। আমার অনুরোধ, আমার 
বয়সের দিকে চেয়ে তুমি তোমার কথা বলো। 

দীননাথ কহিল,কি বলব! এর আগেও ইনি আমার 
সঙ্গে দেখ! ধরেছেন, পরিচয় দিয়েছেন, অনেক কিছু অন্থরোধও 
করেছেন। সুতরাং আমাকে ওঁর প্রশ্নে সায় দিতেই হয়েছে। 
মোনাগাছি লেনের এ বাড়ীটিতে আমি যে একদিন গিয়েছি, 
একথাও সত্যি, আর নিশ। নামে একটি মেয়ের সঙ্গে সেধানে 
দেখা করেছি, তাতেও কোনে! তৃল নেই । - 
এই সময়--এতক্ষণ পরে-এই প্রথম রাজন্তা কল্যাণী পর্ন 

করিল,__সে মেয়েটি কে দীননাথ বাবু? 

দীননাথ আর্তকে কহিব,-আমাকে এ প্র না করলেই 
সুখী হব। 

কল্যাণী কঠের স্বর একটু তীক্ষ করিাই কহিল কিন 





এই প্রশ্্ের ওপর সমস্ত নির্ভর করছে দীননাথ বানু; ঞ্ 
যখন উঠেছে, তার মীমাংসা হওয়াও উচিত। পল, 

দীননাথ কহিল,--তাহলে এইটুকুই শুনে রাখুন, এক 
পতনোন্থুখিনী অভাগীকে ফেরাবার জন্তই আমাকে এই প্রথম 
একটি ঘণ্টার জন্য এ নরকে ঢুকতে হয়েছিল | | 

সঙ্গে সে কৃষ্ণা মুচকি হাসিয়া কহিল,-আপনার এ 
যে এবার পা-পিছলে পড়ল দীননাথ বাবু! নট 

কল্যামী তীক্ষ দৃষ্টিতে কুষ্ণার মুখের দিকে গ্ষণকাল 
চাহিগ্রাই পুনরায় সেদৃষ্টি দীননাথের মুখের উপর নিবদ্ধ করিম! 
কহিল,_আমাদের শেষ প্রশ্ন দীননাথ বাবুসে মেয়েটি কে? 

দীননাথ গম্ভীর মুখে উত্তর দিল,--আমার বোন ! 

এই অপ্রত্যাশিত উত্তর অনেককেই এক নিমেষে হ্ঞ্ধ করিয়া 
,জিল) কাহারও কাহারও ওট্টপ্রান্তে বঙ্গের হাসি ফুটিয়া উঠিল। 

কল্যাণী স্থির দৃষ্টিতে দীননাথের মুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন 
করিল,-বিপথগামিনী কোনো বোন কি আপনার ৫ দীননাথ 
বাবু 1 কই, শুনিনি ত! 

দীননাথ কহিল,--আমার যা বক্তব্য, শেষ হয়ে গেছে। 
আমাকে আর কোনো প্রশ্ন করবেন না। 

কষ! এই সময় মুচকি হাসিয়। কহিল,চমৎকার ! 

কশ্যাধী কহিল,--তাহলে আপনার সেই বোনটাকেই 


৩৫ 





... শক্তিপদ সহসা জোর গলায় ভাকিলেন,_পাগলী | 
. পর্ষবেই পশ্চাতদিফের দরজার ভেলভেটের পরদাখানি ঠেলিয়া 
এক পা তরলী সভায় প্রবেশ করিল এবং শিপন ও কলার 

উদ্দেশে মাথাটি নোয়াইয়া কলযানীয সনধিধ্যে গিয়া ধাড়াইল | 

সকলের দৃষ্টি এই মেয়েটির দিকেই '*বন্ধ হইয়া রহিল। 
॥ বিনাথের মুখে বিক্মযের একটা চিপ. কিন্ত মহীপতির মূখ. 
খানা যেন সেই মুহূর্তে ছায়ের মত বিণ হইয়া গেল। ইহাদের 
এই পরিবর্তন শক্তিপদ ও কল্যাণ দৃষ্টি অতিক্রম করিল না। 
শৃক্তিগদ কহিরেন,--এই মেয়েটি কল্যাশীর কাছে এসে এর 
সমস্ত কাহিনীটিই বলেছে। কিন্ত তুমি যে এর ভাই, সে বথা 
স্বীকার করেনি। এই মেয়েটির কথাই কি তুমি বলনি দীননাথ ? 
দীননাথ কহিল” সাক্ষী প্রমাণ সবই যখন আপনার হাতে, 
বিচারের এই অভিনয় করবার কোনো প্রয়োজনই ত ছিল না 
রাঙা বাহাদুর ! 
শ্িপদ কহিলেন, প্রয়োজন নেই ! বৃথাই কি তাহলে এই 
সব আয়োজন? যাক্‌) যে রহস্য এখনো যবনিকার অন্তরালে 
রয়েছে, তুমিই সেটা প্রকাশ করে ফেল পাগলী মা! ঘটনার 
যবনিকাও পড়ে যাক্‌। | 






২০৬ 





তাহার মুখ বি প্রতিবাদের একটি ধ্বনি ছল ৃ 
শক্তিপদ পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, __কি রকম ভাই? .. 
ভর্ণী কহিল,--তার এক রোমাঞ্চকর ইতিহাস আছ্ছে; সে. 
একটা দীর্ঘ কাহিনী । 58 ঈ : 
প্রয়োজন হবে । | ১ 
রাজা বাহাদুর কহিলেন, রে বল, আসা বর সে ৃ 
কাহিনী শুনবো। যদি তাতে গলদ আছে বলে কেউ মনে করেন, ন 
ভিনি নিশ্চয়ই তার প্রতিবাদ করবেন সেটাও আদানিগকে 
শুনতে হবে। ক 
মেয়েটি দৃঢস্বরে বলিল, ন্মাহি দীননাৎ বাহ ছা আমা রঃ 
সুখ দিয়ে মিথ্যা বেরুবে না। আপনারা তাহলে গল্পের : ক ই. 
আমার কাহিনীটি শুস্ন। ৪ 





২০৭ 





 অসক্কোচে ও মর্নপর্শ স্বরে মেয়েটি বলিতে আলম করিলহ- 
কথায় যে বলে-_রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, আর উলু-খাগড়ার 
প্রাণ যায়-_ঠিক এই ছুর্দশাই আমার অভাগিনী মায়ের অনৃষ্ট 
ঘটেছিল। আমার বাবা, আর আমার মায়ের বাবা! দুজনেই ছিলেন 
মান জেদী) যে যা ধরতেন, তাই না করে ছাঁড়তেন না। আমার 
বাবা মত্ত জমিদার, অনেক টাকা, গরুর ক্ষমতা, তার ওপর তিনি 
উচু দরের কুলীন ; এই কুলের অহঙ্কার তাকে এমনি গেয়ে বসে: 
ছিল যে, ধারা কুলীন নন, তিনি তাদের বামূন বলেই মনে করতেন 
না; “ভাঙ্গা, বলে তাদের মনগুলোও ভেঙ্গে মুচড়ে দিতেন। 
আমার মায়ের বাবা আর এক জমিদারের পত্ভনিদার, অবস্থা 
সচ্ছল, নামডাক খুব ; একট! বিষয়ে কেউ তাঁর সঙ্গে পেরে উঠতো 
শা, আর ভয় না করে পারতো না; সে বিষয়স্ট হচ্ছে মামলা" 
বাজী ।.এ অঞ্চলে আমার মাতামহের মতন হাদে মামলাবাজের 
আর.জোড়া ছিল না। এই অহঙ্কারে তিনিও কাউকে যেন গ্রাহ 
করতেন না । আবার এমনই যজা, কুলের ব্যাপারে আমার বাবা 
ছিলেন যতখানি গোঁড়া, মাতামহ ছিলেন তেমনই উদ্দার। তাই 
তিনি বলতেন, ওটা! হচ্ছে ঠিক,--“ঢাল নেই তলোয়ার নেই আছে 
নিধিরাম সরদার! কোন দামই ওর নেই, এ যুগে ও অচল। 
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জন শিং 


রি তিনি নিজে কুলীন হয়েও, সত্যকার লী. ছেলে রটে এ 
ছুই মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন.। বিয়ের বাগে শুধু সন্ধান নিয়ে- রি 
ছিলেন, তারা সুত্রাক্ষণ সথবিঘধান ও বিতবান। যাট বৎসর বয়সে 
আশযার মাতামহের যে উদারতা ও বিচার বুদ্ধি টি শি ব্জর 
বয়সে আমার বাবা তার ধার দিয়েও যান নি। এমনই 
ভবিতব্যের খেলা, এদের মধ্যেই একদিন শ্বশুর নর সহ | 
কায়েম হয়ে গেল। 1 

আমারএঁ মহীপতি দাদার মাকেই অবশ্ঠ বাবা প্রথমে বিশ্বে 
করেছিলেন। সে বিবাহ দিয়ে যান আমার পিতামহ । তীর নজর 
ছিল আরও চড়; এমন কুলীনের মেয়ে চাই, আর যাই হোক 

ন1 কেন, কৌলীন্তে তার কোন দাগদোগ না থাকে।. কাষেই 
কুলবধু হয়ে ধিনি এলেন, নিকষ কুলীনের ছাপটুকু ছাড়া আর. 
সব দিক দিয়েই তিনি ছিলেন নিরেস। বিয়ের বছর কতক 
পরেই এমন শক্ত রোগে তিনি পড়লেন যে, টাকার 'জোরে যদিও 
তাকে বাচানো গেল, কিন্তু মা-সীতলা তার সর্বাজে যে চিহ্ন দ্নেগে 
দিলেন, তা আর মুছলো না। একে ভাল ্ূপ ছিল না) তান 
ওপর এই কাণ্ড ! সেই থেকেই দেহটি তার ভেঙ্গে গেল, আর. 
মেজাজটি এমনই চোড়ে উঠলো যে, অতবড় জমিদার বাড় তে 
যে সব আত্মীয় কুটু্ব আশ্রয় নিয়ে পরিজনের সামীল হয়ে ছিল, 
তারা সকলে ত্মী আমা নিয়ে পালাবার পথ পেলে না। বাধাও 











গর 
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নাকি অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলেন 1 শেষে তাঁর এক মাত্র ছেলে-- 
আমার এ দাদাটির ওপর তার সেই মেজাজট্ুকু সব বুঝিয়ে দিয়ে 
তিনি একদিন মাশীতলার সঙ্গে ঝগড়া করবার জঙ্ঠ দেবলোকের 
পথে পাড়ী দিলেন। 

বলতে ভুলে গিয়েছি আসল কথাটি! তিনি যখন বেঁচে, 
আর আমার দাদাটি মাস পাচেকের ছেলে--ভীর কোলটি আলে 
করে ছিলেন, সেই লময় আমার বাবা এদের নিয়ে হাওয়া বদলাতে 
কাশী গিয়েছিলেন । আমার মাও সেই সময় মাতামহের সঙ্গে 
কাশীতেই ছিলেন। বাবা নাকি প্রায়ই দশাশ্বমেধের ঘাটে 
বেড়াতে বেরুতেন, কোনদিন দাদার মা থাকতেন সঙ্গে, কোনদিন 
বা থাকতেন নাঁ। কিন্ত দাদাকাছে না থাকলে বেড়িয়ে ভিনি 
আনন্দ পেতেন না। কাযেই, মা না এলেও দারোয়ানের কোলে 
উঠে দাদাকে বাবার সঙ্গে যেতে হত। একদিন হল কি, ঘাটে 
গিয়ে হঠাৎ দাদা এমনি বাহানা স্থরু করে দিলে: 1. কার সাধ্যি 
তাকে খামায় ! বাবা পর্য্যন্ত হার মেনে গেছে-। তখন, একটা 
বড় সড় মেয়ে ছুটে এসে বাবাকে বললেন, "দিন আমার কোলে 
আমি ওকে থামিয়ে দিচ্ছি তাকে দেখেই আর কথাটা শুনেই 
বাধা দিতে না দিতেই দাদা তার কোলে ঝাপিয়ে পড়লো। 
কোথায় গেল কানা, ছেলের হাসি খুসীর তখন কি ধৃম! বাব: 
ত অবাক! এর পর ছেলে কিছুতেই দারোয়ানের কোলে 
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যাবেন।-_বাপের কোবেও নয়! মহা বদ তি কি নয 
যায়? লি 
এমন সময় মেয়েটির বাবা এলেন ? জনের ভেতর রা শাগে 
থাকতেই নামের দিক দিয়ে চেনা-শোনা ছিল; খু তাই নয়, 
রেযারিষিও তলে তলে চলতো । অথচ ছুজনের মধ্যে বয়সের 
ত্ষাৎ ছিল ত্রিশ বৎসরেরও বেশী। পরিচয় হতে এখন 
ছজনেই দুজনকে দেখে অবাক! সেই ঘাটের ওপরেই 
একটি শিশু ও একটি কিশোরীকে উপলক্ষ করে তাদের ভাব 
হয়ে গেল। সেই মেয়েটিই আমার মা; আর বড়োটি আমার_ - 
মাতামহ | | 

সেই হল ঘটনার হ্থজ্পাত। আমার মার মত, সী দে 
সময় সে তল্লাটে কেউ ছিল নাঁ। শুধু রূপ কেন, মেয়েদের যে 
গুণগুলি থাকা উচিত, বিধাতা কোনটি থেকেই তাকে বঞ্চিত 
করেন নি। বাবা আমার দাদুকে স্ত্রীর সম্বন্ধে তীর সংসারের 
অশান্তির কথা সবই খুলে বললেন দাছুও জানালেন, মেয়েটি 
তার বড় হয়েছে, যোগ্য পাজ্রও পাওয়া যাচ্ছে না, ই এখন 
তার মন্য অশান্তি । | 

শেষে ছুই পক্ষের অশান্তিটুকু দূর করবার জন্য ছুই + পক্ষের 
সম্মতিতে এই ব্যবস্থাই হুল যে, কাশীতেই বিয়েটা চুপি চুপি হয়ে 
যাবে, কাক-চীলও জানতে পারবে না; তারপর দেশে গিয়ে 
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পক্ষ খুব ঘটা করে ওপক্ষের বাড়ী থেকে বিবাহিত বধৃকে নিয়ে 


আশি 


আসবে। 
কিন্ত দেশে ফিরেই বাবা জানতে পারলেন, বুড়ো তাকে 
ভয়ঙ্কর রকম ঠকিয়েছেন । এই মেয়েটির ওপরের ছুই মেয়ের 


বিয়ে দিয়েছেন তিনি বংশঙ্জের ঘরে। সে হিসাবে তাঁর কুল গেছে 


তেঙ্গে! অথচ, সে কথা ছাপিয়ে তিনি কিনা তাহার মত 
নিকষ কুলীনের সঙ্গে কায করেছেন! কি সর্বনাশ! বল্লালী 
আমল থেকে তার যে পৈতৃক কুল কৌলীন্তের আলোয় জল জন 
করছিল, তাকে তিনি দাবিয়ে দিলেন, ভেঙ্গে দিলেন ! কুল যদি 
গেল। বাকড়ায় মুখুয্যে বংশের কি আর রহিল? তৎক্ষণাৎ 
শ্বশুরের কাছে তিনি চেয়ে বললেন এর কৈফিয়ৎ আর খেসারত। 
মামলাবাজ শ্বশুর চিঠিথান1 পড়েই মনে মনে হাসলেন। 
বুঝলেন, তার ভেতর এমন সব অব্যর্থ উপাদান আছে, একটা 
বড় রকমের মামল! গড়ে তোলবার পক্ষে যে গর" পর্য্যাপ্ত। তিনি 
তখন নিজের দিকটা বাচিয়ে পাক! হাতে জ'.ংইকে লিখলেনঃ- 
হাতের ডিল আর সহীকর1 চিঠি অগ্র গশ্চাৎ ভেবে ছুড়তে হয়। 
যাইহোক, চিঠিতে যে সব লিখেছ, লব বাজে । আমি সব পারি, 
কিন্তু তণ্তামী সইতে পারি না। তুমি লিখেছ, ভাঙ্গার ঘরে 
আমি ছুই মেয়ের বিয়ে দিয়ে কুল ভেঙ্গেছি; আর, ভোমার মত 
কুলীনের সঙ্গে কায করে তোমার কুলটিও আন্ত রাখিনি। 
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তোমার এই নার ঠা আদল গনী: ঘয়েই 
আমি ছুই মেয়েকে দেবার সৌভাগ্য পেয়েছি। যেহেতু, .. 
কুলীনের নটা গণের মধ্যে অন্তত; পাঁচটাও তাছের : আছে। 
আর তুমি যে কৌলীন্যের অহঙ্কার করছো, এটা হচ্ছে নকল। 
কুলীনের কটা গুণ তোমার আছে? আমি জেনেছি, তুমি 
সন্ধ্যা কর না, স্থৃতরাং তুমি আচার ভষ্ট ; লঘুগ্তরু জান তোষার 
নেই, অতএব তুমি অবিন্মী; বেদ তুমি চোখেও. দেখনি, 
উপনিষদ ছোঁওনি, শাস্ত্র চর্চা কখন করনি, হুতরাং বিদ্যার গর্বও 
তুমি করিতে পার না। গ্রজার রক্তচোষা ছাড়া কোন প্রতিষ্ঠাও 
তোমার নেই। এর পর নিষ্ঠা বৃত্তি তপন্তা-_কোনটা তোমার ও 
চিঠি ত নয়, যেন তলোয়ারের খোঁচা! কিন্তু আমার বাবার 
রোধও চেপে গেল; লিখলেন- ও মেয়ের সঙ্গে আমার কোন এ 
সম্বস্ধই রইল ন। 8 
দা লিখলেন,_-কমলীকে ছাড়লেও কমজী ছাড়ে না। 
জান না, বাঘে ছু'লে আঠারো ঘা। ছাদলাতলায় ফ্াড়িয়েছিলে, 
গাঁটছড়া বেঁধেছিলে, সন্বস্ধও রাখতে হবে। ঘটা করে বিয়ে না! 
হলেও, কাশীর এমন কজন নামজাদা পণ্ডিত বিবাহ্‌-বাসরে 
ছিলেন, যা ফ্যালনা লয় । তাছাড়া বিয়ের পর বর ক'নের 
তোল! ফটে। খানা আমি যত্ব করেই রেখেছি । 
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: নক লেখালিখি চলল, কিন্তু মিটমাটের কোন লক্ষণ 
(তখন দেখা গেল ন1। দাছুর মনেও বোধ হয় সেইট্‌কুই ইচ্ছা 
. ছিল। তিনি তারপর ছাড়লেন তার ব্রদ্ান্র--আদালতের ভয় 
দেখিয়ে উকীলের্ নোটিশ । কিন্তু এর পরই হঠাৎ সব গুলিয়ে 
গেলো। মা বেঁকে বসলেন, দাছুকে জানালেন, “কিছুতেই আমি 
মামলা করতে দেব না” দাছু অনেক বুঝিয়েও যখন তাকে 
কায়দা করতে পারলেননা, তখন শাসিয়ে বজে দিলেন-_তাহলে 
তোমার সেই কুলীন পতিদেবভার চরণেই আশ্র নাও। 
সেই দিনই মা চিঠি লিখে সব কথা লেন বাবাকে, 
তাঁর আশ্রয় চাইলেন । এমন কথাও লিখদে. “যদি আমাকে 
ওখানে নিয়ে যেতে মাথা তোমার হটে. &., যেখানে তোমার 
ইচ্ছা হয় আমাকে নিয়ে গিয়ে তুমি রাধ। গষি' সেইখানেই 
থাকবো । আর, সাত দিনের ভেতর যদি, উর বিহিত না কর, 
আমার পথ আমি খুঁজে নেব। তোমর। বি্ধপ হলেও এক 
গাছ দড়িই আমাকে মুক্তি দেবে। 8 
অবস্তা শেষ পর্য্যন্ত দড়ির আশ্রয় তাকে নিতে হল না। 
বাবাই তাকে দয়া করে আশ্রয় দিলেন। কিন্তু সেইভাবে 
আশ্রয়টুকু না নিলেই বোধ হয় মা আমার ভাল করতেন ! 
কলকেতার টাপাতলায় বাঁবায় একখানা ছোট খাটো বাড়ী 
ছিল। মাকে তিনি সেই খানে এনে তুললেন। দাদুর সঙ্গে 
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সেই দিন থেকে সব জান তার কেটে গ্রেছ।, ও হল 
করলেন, মেয়ের নাম তিনি মুখে আনবেন না, তার কথ 





মনে ভাববেন না, কেউ যদি কোন দিন ভার কাছে মেক. 





জামায়ের কথা তোলে, তিনি তাদের দহন করছেন না ক 
তিনি জানলেন, মেয়ে তার মরে গ্রেছে। 
বাবাও মনে মনে এই পণ করেই মাকে এনেছিলেন। যের. 
্বামীর যা কিছু কর্তব্য বা দায়িত্ব, যদিও তিনি গালন করতে 
কটি করবেন না, কিন্তু তার কুলমরধ্যাদার অস্থরোধে এবিধাহ 
তিনি গোপন রাখবেন। মাকেও শপথ করিয়ে নিয়েছিলেন 
যে, তার ছেলেপুলে হুলে+ তাদের ছাড়া আর কাকুর কাছে 
তিনি কথাট1 বলবেন না। বাধার রাশ নাম ছিল অন্থকুল। 
মাকে তিনি এই নামের সঙ্গে থাপ খাইয়ে নেন। বলেন 





“বিয়ের সময়ও এই নামই ব্যবহার হয়েছিল! ডাক শামের 
সঙ্গে নাই বা সন্বদ্ধ রইল। এই নামের সঙ্গেই জড়িয়ে 
থেকে তোমার সন্তানরা যদ্দি একটা আলাদা রংশধার! রচতে চায়। 


তাতেই বা ক্ষতি কি! আমি যে ব্যবস্থা তোষাদের করে 
যাবো, তাতে কোন কষ্টই তাদের থাকবে না। বারার 
কোন কথাতেই মা আপত্তি কথনো করেন নি, এই প্রস্তাবেও 
করলেন না । ফেবল তিনি বাবাকে লুকিয়ে একটি কাধ 
করেছিলেন, সেটি হচ্ছে-বিয়ের পরদিন তাদের দুজনের যে. 
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| তালা হয়েছিল, তার নীচে নিজের হাতে যা 
"লিখে _েখেছিলেন-_অসথকুল মূখোপাধ্যায় ও কাননবালা দেবীর 
্ বিবাহ-বাসরের ছবি। সেধানি মা শেষ পর্যন্ত লুকিয়ে 

রেখেছিলেন, শেষ নিশ্বাসটুকু ফেলবার আগে চুপি চুপি 
আমার হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন) | 
..: চীপাতলার বাড়ীতেই আমার চোখে পৃথিবীর আলোটি 
প্রথম পড়েছিল। বাবা সে দিন সেখানেই ছিলেন। আমি 
 অন্মাতেই আহ্লাদ করে বলেছিলেন,বাঃ! চুল চের 
ব্যবস্থা। এক ছেলে, এক মেয়েঃ সবার অনৃষ্টে এমনটি 
হয়না। | 

মার কোন 'অভাবই বাবা রাখেন নি রাধা. বি, চাকর, 
 ঈরোয়ান_সবই এ বাড়ীতে ছিল। কিন্তু ত. কেউ ঘুনা- 
ক্ষরেও জানতো না যে, এই বাড়ীর মালিক বা -ট সংসারটির 
ৃহম্বামী অন্কুলবাবুই বাকড়া এষ্টেটের মধন্ত তৃষ্বামী 
তপতি বাবু! বেশী কি, বাবার মরবার আগে আমি পর্যন্ত 
জানতুম না যে, বাকড়ার মুখধ্যে বাবুদের কুলকন্তার মর্যাদা 
আমার--তাদের রক্তধারা আমার দেহের ভিতরে 
আগেই বলেছি, আমার বড়মা ছিলেন চির রুগ্ন! দাদা 
বধ সাত বছরের ছেলে, তখন তার সেই রোগ যক্ষায় 
দড়ালে!। . ডাক্তার বললেন, একমাত্র বংশধরকে বাচাতে 
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কনা অভিধি 


হলে মায়ের কাছ থেকে তফাত করা. উচিত । বাৰার ঘনেও 
টি ই সংসয় জেগেছিল। তিনি তখন ছেলেকে সরিয়ে এ 
সরাসরি আমার মায়ের কোলে এনে দিলেন। বললেন, 
'আমাদের ভেতর যোগ্ত্র রচেছিল, এই ছেলেটি। সেদিন 
তোমার কোল ছাড়তে চায়নি। তারপর আর তাকে কোলে 
নেবার স্থযোগও তোমার ঘটেনি; ওর মা এখন মরণাপর। 
আমি একে তোমার হাতে দিচ্ছি, তুমি এর ভার নাও ।” | 
মা বুঝি হাতে স্বর্গ পেলেন। আমি তখন খুব ছোট, হয়. 
তবছর পাঁচেকের মেয়েই হব! কিন্ত স্বপ্নের মত এখনও সে. 
দিনটির কথ! যেন একটু একটু মনে পড়ে। ছেলে পেয়ে মার 
কি আহলাদ, তার কি যত্ব! তেমন যত্ব বুঝি আমিও কোন 
দিন পাই নি। তবে তার জন্ত আমার মনে একটি দিনের জন্য 
হিংসাও হয়নি--মার কাছেই তা পরে শুনেছিলুম। দাদাটি 
কিন্তু সেই বয়স থেকেই বাবার মতই গভীর ছিলেন। বছর 
চারেক দাদা সেই বাড়ীতেই ছিলেন। ওদিকে তার মায়ের 
আযুর তেলটুকু ফুরিয়ে এসেছিল, একদিন শেষ হয়ে গেল৷ 
শেষের কাযটুকু করাবার জন্ত সেই যে তিনি ছেলেকে নিয়ে 
গেলেন, আর ফিরিয়ে আনলেন না। আমি প্রায়ই মাকে 
গ্রিজানা করতুম আমার এই খেলার সঙ্গীটর কথা--কেন 
আসছে না মা, কবে আসবে? মা মুখখানা ভার করে বলতেন, 
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.৫স.কি আমাদের যে মাসবে? নেতার দেশে চলে গেছে। 
কিন্তু মায়ের, কথায় আমার মনের ধোকা মোছে নি, সেই 
রয়সেই আমি ভাবতুম, ও যদি আমার দাদা হয়, পরের ছেলে 
হতে যাবে কেন? | 

বছরের পর বছর কেটে গেল। মায়ের একান্ত ইচ্ছায় 
আমার লেখা-পড়ার ব্যবস্থাটি ভাল করেই টলছিল। ভিন 
তিনটে মাষ্টার গেছনে বীধা। এক জন গদান ইংরিজী, এক 
জন শেখান অঙ্ক, একজন দেন বাংলার :১। আমি তখন 
কিশোরী, ম্যাটিক ক্লাসে পড়ি। মাষ্টা- : * বাবাই দেখেশুনে 
রেখেছিলেন। বয়সে সবাই প্রবীণ । রর 

একদিন পড়বার ঘরে বসে গঙ্ডত :শায়ের আসার প্রতীক্ষা 
করছি। তিনিই পড়াতেন বংল|। এমন সময় একটি ছেলে সেই 
ঘরে এসে ঢুকলো। পায়ের শব্ধ শুনে দরজার দিকে চাইতেই 
অমনি চোধোচোখি হয়ে গেল। কি জানি কেন, স্কুলে যেতে 
কত ছেলেই ত নক্বরে পড়ে, কত রকমের কত লব ছেলে। 
কিন্তু এই ছেলেটিকে দেখেই নমস্ত মনটা যেন কেযন করে 
উঠলো, চোখের সঙ্গে লক্জার ঘে কি রকম ঝগড়া বেধে গেল 
দে আর কি বলবো! ছেলেটি কিন্তু তথন আমাকে দেখে 
একটুও ভড়কালো না বা থত্তমত্ত খেলে না, বেশ মোজ। 
কথায় বললে, 'যে পঞ্ডিত মশাই তোমাকে পড়াতেন, 
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তিনি আমাকে শা গড়াবার অন্ত অই শি 
এসেছি। রা রি 
রা কোন ব্কমে সিন আমাকে তখন বিভাগ. 
করতে হন,-ার কি হল? | | টি 
ছেলেটি বললে,--ভিনি দেশে গেছেন? বা রম ্ 
তিনেক দেরী হতে পারে। এই চিঠি তিনি দিয়েছেন, 0 মা 
বাবার নামে ; সব কথা এতেই আছে। ১: 
আমি বললুম,বাবা ত এখানে নেই, তিনি পশ্চিমে 
গেছেন,--গয়ায়। তারও ফিরতে দেরী হবে। তবে 
আছেন। ৮ 7 
ছেলেটি বলিল,_বেশ তাকেই চিঠিখানা দিয়ে এলো  ভিনি 
যদি রাজী হন, আমি তাহলে পড়াতে বা'দব। ৃ 
মা রাজী হলেন। শুধু তাই নয়, ছেলেটির ব্যবহারে তির 
এতই মুগ্ধ হলেন যে, নিজের ছেলেকে যেমন করে আদর যন 
করে, তেমনি করেই এই ছেলেটিকে ভালবেসে ফেরলেন। . 
আর, আমার কথ! মুখে কি বলবো? আসি যেন এই 
ছেলেটির সংস্পর্শে এমন একটা রাস্তায় এসে উঠলুম, সেধানে 
জপ্জাল বলতে কিছুই নেই, ময়লা মোটেই চোখে পড়ে না, সবই 
ভালো» সবই সুন্দর, সমন্তটাই এমন পরিষ্কার--যেন তর্ক 
করছে। মাপাশের ঘরে বসে ছেলেটির পড়ানো শুসভেন $ 
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. ষতক্ষণ পড়ার ঘরে এই মান্টারটির জিম্বায় আমাকে থাকতে 

হতো, মা সব কাজ ফেলে সেই ঘরেই যেন পাহারা দিতেন। 
এদিকে হল কি, পণ্ডিত মশায়ের দেশ ছেড়ে আর ফেরা 
 হললা। কাষেই তার এই ছোকরা ৮ ৪নিছিই ভার কাযে 


_.. বাহাল হয়ে গেলেন। বাবা সে সময় বার পিগুদিতে গলায় 
১ যান, তারপর গোটা ভারতব্ষটাই ঘুরে আসেন। মা এরই মধ 
চিঠি লিখে আমার এই নতুন মাষ্টারটির বাহাল মঞ্ুর করে 
 নিয়েছিলেন। যাস পাঁচেক পরে বাবা যে সময় ফিরে এলেন, 
তখন রসের ছুটি পড়েছিল। কাছেই মাঠার মশাযের সঙ 
তার দেখা হয় নি। ছুটির পর আবার যখন তিনি এলেন, তখন 
: বাধা জমিদারীর কাথে এমনই জড়িয়ে পড়েছিলেন যে, বছর 
খানেক মাসের ভেতর ছু তিন দিন ছাড়া তার আসবার ত্যোগ 
_ ইতনা। যেলময় আসতেন, আমার এই মাষ্টার তখন পড়িয়ে 
চলে যেতেন। 5) | 

একদিন মাষ্টার মশাই আমাকে গড়িয়ে সবে মাত্র দেউড়ীর 
বাইরে গেছেন, এমন সময় বাবার গাড়ী এসে দাড়ালো । মাষ্টার 
 ষশাই পিছন ফিরে একবার গাড়ীধানার দিকে চেয়েই হন হন 
করে চলে গেলেন গাড়ীতে যিনি বসেছিলেন, তিনি তাকে 
দেখতে পেলেন, কিন্ত মাষ্টার মশাই তাকে দেখেছিলেন কিনা 
 কেজানে! একটু পরেই বাবা মুখখানা হাড়ির মত করে আমার 


২২, 


সি 


আনা অতিধি. ...... 

পড়বার ঘরে ঢুকে ঠ জিরালা জান ছোকরা নর 
বেরি গেল, পণ্ডিত মশায়ের জাগায় রি তোমাকে প্‌ টে... 
বাবার রমুধ দেখে আর প্রশ্নটার সর শুনে হি ৫ ঘন হজ টা 
উঠনুম। আস্তে আস্তে মুখখানা তুলে বলদুম,-্যা। | 
আর কিছু না বলেই তিনি মস্ত সিড়িগুলো কাপিয়ে ওরে. 
উঠতে লাগলেন। ভয়ে আমার বুকখানা টিপ, চিপ্‌ বরে 8 











উঠলো। মনে প্রশ্ন উঠন,--হুল কি বাবার ? সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপায়টা. 
জানবার একটা কৌতৃহলও অদম্য হয়ে উঠলো তাড়াতাড়ি 

পাটিপে টিপে ওপরে উঠলুম। হঠাৎ মার কথা কানে এল$ 
বোধহয় ছেলেটির সঙদধে বাবা কোন প্রশ্ন তাকে করেছিলেন. 
মা তখন ব্লছিলেন। খাসা ছেলে । আমি ত বরাবরই সমন্ত্ষণ. 
গাঁসের ঘরে বসে থাকি, কিন্তু একটি দিনের জন্য ওকে বেচাল।. 
হতে দেখিনি। মেয়ে বরং কাজে বাজে কথা তুলে গল্প করতে. 





পাগল, কিন্তু ছেলেটি অমনি বলে উঠে, এসব কথা রেখে পা ৫ 
দিকে মন দাও। টি 
মার কথার রে বাবার খে শধূ লট ক থা | জঙ- রা 


কিন্ত সে কথাটা যে বন্দুকের জীন: মত মায়ের কে বিথেছে, 
ডা বাইরে থেকেই বুঝতে পারলুম মার পরের কথায়? মা খন ্ রর 


রী ২২১ 








বললেন,--কিস্তু আমি ত ওর কথা তোষাকে  চিঠিতেই 

খাবা বেশ ঝশঝিয়ে বলে উঠলেন,__ চিঠিতে তুমি কি 
লিখেছিলে যে, ওর নাম দীননাথ চট্টোপাধ্যায়, আর ওর বাড়ী 
বাকরায়? ৃ 
মাজবাব দিলেন--না, তা আমি লিখিনি, আর তখন তা 
জানিও নি। | 

বাবা বললেন,_জানলেও জানাতে চাওনি। কিন্তু যখনই 
তুমি জেনেছিলে, ওর বাড়ী বাকরায়, তখনই তামার জানানো 
উচিত ছিল। যাইহোক, এরপর এবাড়ীর দর ওর জন বন্ধ 
হয়ে গেল। অন্য কোন পণ্তিত কাল থেকে গলীকে পড়াবে 
জেনে রাখো! রি 

কথাগুলি শুনে টলতে টলতে আমি : এবার ঘরে এসে 
বসলুম। আমার মনে হচ্ছিল-সদও পৃথিবীর সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ বুঝি ঘুচে গেলসব দিক দিয়ে পরিবেষ্টন 
করে উঠেছে একটা অলঙ্ঘা প্রাচী1, তার অন্তরালে আমি 
 বদিনী। | 
এর পরের কথা আমি আর বিস্তার করে বলতে চাই না, 
শুধু এই ট্‌কুই জানাচ্ছি যে দীননাথবাবু আমাকে আর পড়াতে 
আসেন নি। তবে তীর সন্ধান নিয়ে তার উদ্দেশে চিঠিবাজী 


% 
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করতে আমার ক্ষ থেকে ভ্রটি হয় নি। কিন্ত কোন দাড়া? 
তিনি দেন নি। | ই ২ 
হঠাৎ একদিন খবরের কাগজে দেখলুম, বাকড়ার বাত এ 
ভূষ্বামী ভূপতি বাবু হার্টফে্ করে মার! গেছেন । বাকড়া নামটা 
বাবার মুখেই শুনেছিলুম, দীননাথ বাবুর বাড়ী সেইখানে, তাই 
তার নামের সঙ্গে নামটাঁও বুঝি করস্থ করে ফেলেছিলুম। 
কাগজখান1 মাকে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম--ভূপতি বাবু কে মা? 
খবরট' পড়েই ম! চীৎকার করে কেঁদে উঠলেন । আমি এক 
বারে কাঠ! হ্লকি? কে এইভুপতি বাবু! 
শোকের বেগ একটু নরম হলে মা আমাকে কোলে টেনে 
নিয়ে সব কথাই আমাকে শুনিয়ে দিলেন। সেই দিন জানলুম 
আমি কে; আর--দীননাথ বাবুকে ওভাবে ভাড়াবার কারণটি 
কি! কিন্তু যনটা আমার দ্বণায় রাগে যেন বিজ্রোহী হয়ে বলে 
উঠলো-__চুলোয় যাক সব, দীননাথ বাবুকে ফিরিয়ে আনা চাই। 
বাকড়া থেকে কিন্ত মার কাছে কোন খবরুই এল না, দাদাটি, 
পধ্যন্ত চুপ! মাও চুপ করে তার যেটুকু কর্তব্য, বুক বেঁধে তাই 
করতে লেগে গেলেন। আমি কিন্তু চুপ করে থাকতে পারলুম না, 
ছুধানা চিঠি লিখে ফেলুম । এক খানা লিখলুম দীননাথ বাবুকে 
আমি পিভৃহারা, মা শোকাতুরা। একবার আসবেন। আর 
একখানা লিখলুম দাঁদাকে--অতীতের গুপ্ত কথাগুলো নংক্ষেপে 





. ' 
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অজানা অভির 


লিখে জানালুম যে, কাষের পা আমরা গিয়ে লছ, 
প্রস্ত্তত থাকবেন। 

চিঠির ফল হল অব্যর্থ । পিই দাদা গলায় কাছা বেধে 
টে এলেন। দেখলুম, বাবার মুখের আর মনের ছাপ তার 
মুখে আর কথায় হুবহু পড়েছে। চিঠিখানা দেখিয়ে কৈফিয়ৎ, 
চাইলেন কে লিখেছে চিঠি? মা চিঠির কথা জানতেন না, 
অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন। আমি মুখখানা শক্ত করে জবাব 
দিলুম--লিখেছি আমি | মা বললেন-কৈ, আমি ত জানি না, 
কি চিঠি.দেখি ! চিঠি খানা নিয়ে মা! পড়তে লাগলেন। সেই 
অবসরে দাদা শাসিয়ে শুনিয়ে দিলেন--সেখানে গেলে দরজা 
থেকেই ফিরে আসতে হবে, বলে দিলুম। 

আমি রাগের মাথায় যেই কথাটার জবাব দিতে যাবো, মা 
খপ করে মুখখানী আমার চেপে দাদার দিকে চেয়ে বললেন।-- 
_ একদিন আর সকলের কোল ছেড়ে আমার কোলেই তুই 

ঝাপিয়ে পড়েছিলি। চারটি বছর আমি যে তোকে কোলের 
ছেলের মতই মানুষ করেছিলুম রে, মা বলতে তুই যে তখন 

অজ্ঞান হতিন মহী, আজ তোর যুখে এই কথী? পেটে না 
ধরলেও যে আর লব দিক দিয়ে আমি তোর মা! 

শুনে দাদা মুখখানা মচকিয়ে মাকে শুনিয়ে দিলেন”_তুমি 
আমার পুতনামা। বাবা থে স্বদ্ধই তোমার সঙ্গে রাখুন, 
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যান নি। পাছে সেখানে গিয়ে তোমরা একটা কেলেস্কারী 
বাধাও। তাই আমাকে আসতে হয়েছে । এর পরও যদি যাও, 
সে দায়িত্ব তোমাদের | 

মা বললেন,-আযমার মেয়ে পাগল হয়েছে বলে নিনিন্র 
হইনি মহী। তিনি বেঁচে থাকতে সে ভীটের ভ্রিসীমানায়ও কোন 
দিন যাইনি, আজ তার শেষের কাজ করতে ঘাব সেখানে? এ 
ধারণা তোমার মনে কেন হল বাব1! ভয় নেই, তিনি থাকতেই 
আমি যখন তার কুলের কাটা হয়েছিলুম, তিনি না থাকলেও মে. 


কাটা কোন দিক দিয়েই তোমার গায়ে ফুটবে না বাবা! জা | 


যা কাধ, আমিই এখানে করব । 


সে তোমাদের ইচ্ছা! ।--এই কথ! বলেই দাদা চলে গেলেন ৫ 
কিন্তু আমি তখনই মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলুম, এই কাটা আমিই. 





একদিন এমন করে ফুটিয়ে দেব, যার জালা তোমাকে পাগল করে ২ 
তুলবে দাদা! ৪ রা 
জি; এলেন দীননাথ বাবু। তাঁকে জে শা. 


দে কেদে উঠে চেয়ে বলেছিল, বার হাই. 
এসেছেন। মার মনের শোকও তখন উ্‌লে উঠেছিল, অঙ্ক টা 





তধন চোখের শাসন বুঝি মানছিল না। শেষে বাবার পদ. ং 
সা এক কর শেষ হয গল- সু বানা গালে 





জন? যা হা + নি নং বাবৃ। 


রঃ দার ভাতে ফে নুনু ফুটে উঠেছিল, সবাই ধন ধন্ত না বরে 
গ্রে নি। মৃতের আত্মাকে তৃপ্তি দিতে সে দিন ভুরি ভোছে 





যাকাত হয়ছিল-_দীননাখ বাবুই তানে 


ৃ চাদের খু'জে খুঁজে ডেকে 
এনেছিলেন, ছেলে পুলে নিয়ে কি আনন: রে খেয়েছিল। 





. বস্ত, তাদের ভেতর বড়লোক হিন/'না, নামী ছিল না, সবাই 


ছারা গরীব গৃহস্থ। লোক থাইয়ে এমন আনন্দ যে হতে পারে, 
এর আগে তা কোনদিন জানি নি। 

এ কায কর্ম, চ্‌কে গেলে হঠাৎ একদিন গুনলুয, মা দীননাধ 
যারে কি সর বলছেন। অনেকক্ষণ ধরেই তাদের কথা চলেছে। 
ৃ নিজের নামটাও বার বার কানে বাজতে লাগলো। খুব সন্র্পণে 

. ধরজার গাশটিতে গিয়ে দঁড়িয়ে যে প্রস্তাব যার মুখে গুনলুম, 

সমস্ত বুকটা ভাতে ছুলে উঠলো! মা কি তাহলে খেয়ের মনের 
গোপন আকাঙ্জাটুকু অন্থতৃতি দিয়েই জেনেছিলেন ? তাই কি 
তিনি দীননাথ বাবুর হাতথানি ধরে তখন বলছিলেন, __পাগলীকে 
রা তোমায় নিতে হবে বাবা! কিন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে আত্তে ান্তে 
হাত ছুখানি ছাড়িয়ে নিয়ে দীননাথ বাকু তখন যে উত্তর দিলেন, 
তাতে মার মুখখানা বন্ধ হয়ে গেল, আর আমার মনে হল যে, 
_.. পা খানা বুঝি দেহটাকে আর বইডে পারছে না, টলতে টলতে 
| বির দিয় বিছানার ওপর উপ হয়ে পড়নুষ। চোখের 
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কথাগুলো কানের ভিতর তখনও যেন বঙ্কার দশ - 
আমার পাগলী বোন। যখনই ওর শিক্ষার ভার আমাকে ফন, 
আমি বড় ভাই আর ও আমার বোন--এই ধারধাই যে আনার 
ভেতর চালিয়ে দিয়েছিলুম না, সেত আর বদলাতে পায়ে না। 
ওপ্রব্তাব তৃলে আমাকে আর লজ্জা দেবেন না 1 

মাস খানেক পরেই হঠাৎ মাও মারা পড়লেন। সংসারে 
রইলুম আমি একা । খবর পেয়েই দীননাথ বাবু ছুটে এলেন। 
মার কাহও তার সাহায্যে ভাল ভাবেই হয়ে গেল। আমার কিন্তু 
দে সরের দিকে মোটেই লক্ষ্য ছিল না, কাষের ভেতয়ে মি 
যেন শুধু দীননাথ বাবুর পিছু পিছু ছায়ার মতন ুরছিলুঘ। 
নিজের এই ক্জপ অভিভাবক হীন অবস্থা আর প্রচুর টাকার 
প্রলোভন কি এই মাহুষটির ধারণাট্ুকু বদলাবার পক্ষে হেট নয়? | 

পূর্ববঙ্গের এক প্রবীণ পণ্ডিত তখন আমাদের বাড়ীতে থেকেই 
দেখাসুনা করতেন। মা তাকে কাকা বলে ডাকতেন, সে হিসাবে 
তিনি হয়েছিলেন দাদাবাবু । ইংরাজী ও নস্কৃতে তীর :অগ্াধ 
পাঞ্তিত্য। সংসারে আপনার বলতে, এক বিধষা বোন ছিলেন, 
আমার মায়ের বয়সীই হবেন। মা তাদের দুজনকেই খামাদের 
বসো করে. দিয়েছিলে! ৮১ নি ইসা 
























২২৭. 


মাছের কাষ শেষ হয়ে গেলে দীননাথ বাকু আমাকে ডেকে 
0 আছি বললুম, পড়ান একটু, কথ। আছে। 
কথাটা শোনাতে তাকে নিজের ঘরে নিয়ে এলুম। ভিনি 
একটু বিশ্ময়ের ভাবেই জিজ্ঞাসা করলেন,_কি বল ₹ ? 
মুখে কিছু না বলে স্বগন্ধ এসেন্সসিক্ত একখানা রেশমী 
রুমালে জড়ানো এক তাড়া ব্যাস্ক নোট তার পায়ের কাছে রেখে 
মাথাটিও সেখানে ঠেকিয়ে দিলুম । 
মুখখানা গল্ভীর করে তিনি জিজ্ঞাসা করতেন,__কি এ? 
খলপুল,-কিঞ্চিৎ পাথেয় । কথার সঙ্গে সঙ্গে মুখের হাসি ও 
চোখের কটাক্ষ বুঝি তীক্ষ হয়েই ফুটেছিল। তিনি কিন্তু সহজ- 
কণ্ঠেই জিজ্ঞাসা করলেন,_-কত আছে? 
. বললুম-- আপাতত হাজার । 
_তারপর ? 
সসর্বদ্ব | 
স্উদ্দোস্থা ? 
এতগুলো কথায় সঙ্কোচ তখন সরে গিয়েছিল; বললুম-_ 
খুলে বলতে হবে? এতই কি আপনি বোকা? মানব মনের 
সাইকলজী সত্যিই কি আপনি পড়েন নি দীননাথ বাবু? 
এই: প্রথম তাকে নাম ধরে ডাকলুম | কিন্তু তার উত্তর 


২৮ 





: গেলুম- পড়েছি বইফি, কিন্তু তাতে শিখেছি-আমি ভৌমার 
দাদা, তুমি আমার বোন। আর এখানে আসবার পাখের হচ্ছে-- 
খাটি মন। রী 2 
আর কোন থা না বলে, তিনি একেবারে সোজা হয়ে 
দাড়ালেন। তার পর আর একটি কথা না বলে এত ভ্রত ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন যে, আমি পেছু নিয়েও তাঁকে ধরতে 
পারলুম না। এর পর কত চিঠিই তাকে লিখেছিলুম, কিন্তু বুধা। 
একধানার জবাবও তিনি দেন নি, একদিনের জন্তও আসেন নি। 
তন আমার মাথায় একটা ছুষ্টমির বুদ্ধি এলো। সোনা 
গাির এ বাড়ী থেকে একটা মেয়ে আমাদের কলেজে পড়তে 
মেত। তার সঙ্গে পরামশ করে এ বাড়ীর একখানা ঘর ভাড়া 
নিই। তারপর একটা দিন ঠিক করে দীননাথ বাবুকে লিখ লুম, 
আপনার জন্যই আমাকে এই কাদরধয স্থানে আসতে ইয়েছে। 
এ দিন রাত্রি আটটা পর্যন্ত আপনার প্রতীক্ষা করব; হি না 
মাদেন, শেষে এই বিপথে পাড়ী দেব । আমার অনুমান টিক... 
য়েছিল। দীননাথ বাবু ঠিক সময়েই এলেন এবং একটি ঘণ্টী 
শেখান যে পরামর্শ আমাকে দিলেন, মলে 
নো" আমি গলায় কাগড় দিয়ে সেইখানেই তাকে গড় করে 
বলেছিবুষ_-স্যিই আজ থেকে তুমি আমার দাদা, আর আমি 
ছোট বোন! | | ক 






২২৯ 


আমার চোখ তাতে খুলে : 


তারপর আমার বাবা যে বাড়ী ও টাকাকড়ি আমার মাকে 
দিয়ে যান, সেটার ওপর দাদা যখন দাঁবী করলেন, তখন দেবীপুরের 
রাজকন্তার সঙ্গে দাদার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে জেনেই, আমি মরিয়া 
হয়ে নালিশ করতে আমি। এই আমার ইতিহাস। এর কিছু 
মিথ্যা নয়। প্রমাণও অনেক আছে। 


রাজা বাহাছুর মহীপতির দিকে চাহিয়া বেশ বই) প্র 4 


নে -_মহীগতি বাবু, তূমি কিছু বলবে ? 

মহীগতি কহিল”_আমি এখনও পাগল হইনি। 

রাজা বাহাদুর কহিলেন,__কিস্ত এই মেয়েটি আগেই স্বীকার 
করেছে থে, ছেলে বেল! থেকে সে ভারি চঞ্চল আর ছটফটে বলে 
ওর বাবাই ওর নাম রেখেছিলেন, গাগলী। কিন্তু তাহলেও মিছে 


কথা বড় একটা ও বলে না, হাজার হোক, দীননাথের ছাত্রী 


কিনা! যাক, তোমাকে আমি এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন, আর করব 


না এবং সেটা উচিতও নয়। তবে দীননাথের বিরুদ্ধে যে অপবাদ 


ক্রান্তের দ্বারায় রটনা করা হয়েছিল সেটা টিকলে! না; আর 
কিরগপন যে সাক্ষী নাবুদ তোড়জোড় করে এনেছিল, সে সব ও 
কেঁচে গেলো। 


কষ্ক। এই সময় মুখখানা ভার করিয়া চলিয়া যাইতেছিল ।. 


শক্তিপদর দৃষ্টি সহসা সেই দিকে পড়িল। তিনি গম্ভীর গলায় 


কছিলেন,__যেয়োনা তুমি, তোমার বিরুদ্ধেও একটা নালীশ আছে। . 


পরক্ষণেই শক্তিপদ কঠের স্বর আরও উচ্চগ্রীমে তুলিয়া 
ভাকিলেন,-মলজী মাড়োয়ারী। 
একটু পরেই আদালতের সাক্ষীর মত স্পন্দিত বক্ষে কম্পিত 


র্‌ 


' জানা আতাথ £ 0 
. পদে দে গা সাগহে পর করি এবং শামি নত হই কিং 


রে ৯৬ ৃ্‌ 


১৩০ প্রশ্ন করিলেন,-_তুমি যে ক্রিয়া বাইঈজীর ন নাট 
লা দরখাস্ত করেছ, মে মেয়েটি এখানে আছে ? 
 যলজী রুষ্ণার দিকে হাতখানাবাড়াইয়া ব্যগ্রভাবে কহিল,- 
৮ “হুর এ আওরত 1 (/6 & ্‌ 
... শক্তিপদ কহিলেন, কিন এই আওরতের মোকাম যে সোনা 
গা ছিতে, লিদুয়ায় ত নয়। (5 5৮ 
এ লী বিশ্বিত কে কর্িল,_কুটবাত টি বিলি 
্ কল ক) রত ছর ধরে ও লোক হামিলোকের লিলুয়াঃ 
রঃ মোকামে ঘরপ্যস্তি করিয়ে আছে। যছ্ধি বোলে যে হামিলোকের 
কাত মিছে, হুর স্‌ রে জামীনে তদারক করিলে বিলফুল মানুষ 
হ ছাছেক। টে | 
. রাজা বাহাছুর করিলেন, কাযা তোমার সব টালার 
এ পড়ে গিয়েছে । ভেবেছিলে, চালাকিতে লব মাত. রে দেরে 
 ফিন্তুতা হ্য়না। মলজীর সঙ্কে যে দাগাবাজী করেছ, মলজী 
মরখান্ত গড়ে জামি তা স্পষ্টই বুঝেছি। কিরণপদকে' 
বিদবিপত্র পু থকেও বলবার চেষ্টায় ছিরে 
বার তোযার বিচারের গালা এসেছে। ৮ 














